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Soy/No soy Charlie: secuelas inmediatas en la red’

Isabelle Touton
Université de Bordeaux Montaigne

El 7 de enero de 2015, dos hermanos, Chérif y Said Kouachi, entraron en
la sede del semanario satirico Charlie Hebdo en Paris y asesinaron a doce
personas. Entre ellas, ocho formaban parte de la redaccién: cinco dibu-
jantes (Wolinski, Cabu, Honoré, Tignous y Charb, director de la publica-
cién), un corrector (Mustapha Ourrad), una psicoanalista (Elsa Cayat) y
un economista antineoliberal (Bernard Maris, conocido como “Oncle
Bernard”). Las demds victimas eran un periodista, invitado del semana-
rio, Michel Renaud, un policia de élite y guardaespaldas de Charb,
Franck Brinsolaro, el policia (musulmdn) Ahmed Merabet y un emplea-
do de una sociedad de mantenimiento, Frédéric Boisseau. Paralelamente
un cémplice de los hermanos Kouachi, Amedy Coulibaly, ejecuté el dia
8 a una policia municipal, Clarissa Jean-Philippe, y el 9 a cuatro perso-
nas judias en un supermercado késher (Yohan Cohen, Yohav Hattab,
Francois Michel Saada, Philippe Braham), antes de que la policia matara
a los tres autores de las masacres. El 11 de enero, numerosas marchas re-
publicanas reunieron aproximadamente a 3,7 millones de personas en
diferentes ciudades francesas. El 14, Al Qaeda en la Peninsula Ardbica
(AQPA) reivindicaba el atentado del 7:

En cuanto a la batalla bendita de Parfs, nosotros, la Organizacién de Al Qaeda en
la Peninsula Ardbiga, reivindicamos la responsabilidad por esta operacién en
venganza por el Mensajero de Dios.

Desde el dia 7, apenas un cuarto de hora después del inicio del atentado
(12:52), un disefiador grafico francés, Joachim Roncin, lanzé en Twitter
la fotografia del eslogan Je suis Charlie que habia disefiado. Aquello seria
la primera manifestacién de lo que las reacciones ciudadanas y mediati-
cas construirfan como “acontecimiento monstruo”, segin la categoria
definida por el historiador Pierre Nora (Sécail 2016: 118). La imagen y la
férmula de solidaridad polisémica se multiplicaron en todos los sopor-

! Este articulo no hubiera sido posible sin las generosas autorizaciones para publicar sus vifietas que
me han dado Kianoush Ramezani, Dilem, Manel Fontdevila, Malagén, Francisco J. Olea, Angel Boli-
gén, J. R. Mora, El Roto, Kap, Bernardo Vergara y Mel. Les quiero expresar mi mds sincero agradeci-
miento. Agradezco también las relecturas y recomendaciones a mis estimulantes amigos: Lise Se-
gas, Ana Luengo, Jorge Gaupp, Carmen Pefia Ardid y Félix Terrones. Unas gracias especiales van
para Sergio Espafia y Manuel Barrero que me ayudaron mucho con sus sabias sugerencias.
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tes. El 8 por la noche se habia tuiteado 3,4 millones de veces, pero se la
reproducia también en carteles alzados en manifestaciones callejeras, en
fotografias sacadas en la redaccién de distintos periédicos, directamente
en las primeras péaginas de ciertos diarios” [fig. 1-2-3] 0 en obras de arte
urbano.
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8-1-2015 (Bolivia), 8-1-2015 (Girona), 8-1-2015

Después de haber adoptado un rectdngulo negro como imagen de perfil,
muchos usuarios de Facebook eligieron también la férmula y el disefio, a
veces con una variante con rotulacién manual de Jean Julien, que intro-
ducia un dibujo simbdlico de la matanza que se iba a convertir en tépico:
el fusil (o el kaldshnikov) contra el lapiz.

En un primer momento, los medios tradicionales dieron cuenta del desa-
rrollo del acontecimiento minuto a minuto y se centraron en la expresién
de la emocién -haciéndose eco de una palabra consensual de unién
nacional en Francia o de unién “occidental” en otros paises—, y dejaron
para los dfas siguientes los andlisis de fondo. En cambio, la actividad en
la red social Facebook se caracterizé por mezclar desde el principio la
publicacién de imdgenes, la expresién de emociones y solidaridades di-
versas, el andlisis de fondo y los debates virulentos:

Desde el instante siguiente al ataque las redes comenzaron a llenarse de opinio—
nes de personas que resultaron ser expertas en el Islam —aunque confundieran
drabe con musulmdn; pequefios detalles sin importancia—, en libertad de expresién,
en geopolitica en general y en la historia de Charlie Hebdo en particular. Y asf, jun—
to a la farsa habitual y esperable -medios que llevan afios secuestrados por inte—
reses politicos y econémicos diciendo que ellos también son Charlie, el gobierno de
Rajoy haciéndose cruces mientras aprueba la Ley Mordaza- he asistido con pena

% Se pueden encontrar muchas portadas de diarios publicados el 8 de enero de 2015 en la pdgina
web de Newseum, <http://www.newseum.org/todaysfrontpages/?tfp_display=archive-date&tfp_
archive_id=010815>.
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y rabia a un desfile de opiniones lanzadas desde la izquierda, o desde cierta iz-
quierda, o desde ciertas personas de izquierda. (Vilches 2015)

Durante una semana me quedé hipnotizada ante el flujo de noticias de la
red, leyendo, comentando, y participando en el prosumo (el hecho de
crear y hacer circular gratuitamente) de tres tipos de producciones cul-
turales (dibujos, articulos argumentativos y publicaciones en muros) en
reaccién a la matanza, en reaccién al eslogan “Je suis Charlie” y, en un
segundo momento, en reaccién a la manifestacién de Paris a la que acu-
dieron muchos representantes de Estados que distan mucho de defender
la libertad de expresién en su propio pais. Estuve asimismo peleando en
las pdginas de amigos hispanohablantes para que no se publicaran false-
dades sobre lo que era Charlie Hebdo en mi opinién de lectora. En efecto,
entre 2000 y 2010 aproximadamente, lef todas las semanas el periédico
desde la primera hasta la tiltima linea.

Estudiar la actividad de una red social implica asumir mds que nunca
una perspectiva situada, subjetiva, sesgada: en este caso serd la de mi
cuenta de Facebook, vinculada con el perfil social de mis “amigos”
(unos doscientos cincuenta) entre los cuales unos dos tercios son hispa-
nohablantes, muchos de ellos espafioles, pero también chilenos, perua-
nos, bolivianos, colombianos, venezolanos, mexicanos y argentinos. La
mayoria trabaja en el mundo de la docencia, la investigacién o la cultura
(escritores, dibujantes, ilustradores, editores, directores de cine, monta-
dores), y la gran mayoria se declara marcadamente de izquierdas. Aun-
que me interesa analizar c6mo circulan textos por el mundo hispano-
hablante en la web, me centraré mads en el sentido que se ha dado desde
Espafia a estas producciones.

La rapidez de creacién y difusién de los productos culturales que surgie-
ron en espafiol a raiz del atentado se debe a la nueva temporalidad
permitida por internet y las redes sociales, pero excluye la ficcién para
cuya elaboracién se necesita mds tiempo. En su mayor parte, las reaccio-
nes que voy a citar silenciaron la matanza posterior de clientes o emplea-
dos judios y la de una policia nacida en las Antillas francesas, a menudo
por publicarse antes del 9 de enero (la mayoria de las reacciones no de-
jaron pasar las cuarenta y ocho horas), también por el simbolo que re-
presentaba el semanario para la defensa de la libertad de expresién;
pero, en otros casos, porque interesaba presentar a los dibujantes como
responsables de lo que les pasaba. El 12 por la noche, Charlie Hebdo
anunciaba la portada del nuevo niimero, volvia a ser un periédico que
provocaba reacciones contrarias entre algunos grupos islamistas, y la
actividad en internet en torno al atentado bajé. Sin embargo, hasta dos
semanas después del 7 se observan atin, aunque pocas, algunas publica-
ciones.
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(Qué era Charlie Hebdo?

Aunque Charlie Hebdo se sigue publicando, para hablar de lo que era el
semanario satirico antes del atentado prefiero hablar en pasado. Charlie
Hebdo no puede ser lo que era porque perdi6 casi a la mitad de su redac-
cién, porque dimitieron el dibujante Luz y el periodista y médico Patrick
Pelloux en los meses que siguieron a la masacre, porque las relaciones
de Zineb El Rhazoui con la actual direccién son tensas y estd de baja por
maternidad, y porque los supervivientes tienen que seguir trabajando
con el recuerdo necesariamente traumatico de la muerte de sus colabo-
radores y amigos en un acto que hubiera podido también acabar con su
vida. Hay que saber, por otra parte, que las portadas se discutian, corre-
glan y elegian colectivamente: aunque firmada por uno o una de ellos, la
portada era la emanacién de un colectivo que ya no existe como tal’.

Creada en 1970 para tomar el relevo de la revista Hara-Kiri (journal béte et
méchant) censurada por una portada que se burlaba de la muerte de De
Gaulle, la publicacién de Charlie Hebdo conocié dos épocas: la primera
hasta 1982 y, después de diez afios de interrupcidn, la segunda a partir
de 1992. Numerosas veces sufrié denuncias ante los tribunales por parte
del Front National (extrema derecha) o de asociaciones catdlicas identi-
tarias (en particular por “racismo antifrancés”). Pero, en 2007, su direc-
tor Philippe Val se enfrent6 a un juicio sonado, que acabé con un fallo
absolutorio, por haber publicado las caricaturas danesas de Mahoma en
2006 con una portada de Cabu que representaba a un Mahoma que se
tapaba los ojos y se lamentaba: “c’est dur d’étre aimé par des cons” (“es
duro ser amado por idiotas”?). Para que el mensaje y la diana de la satira
no fueran ambiguos, un comentario precisaba “Mahomet débordé par les
intégristes” (“Mahoma desbordado por los integristas”): la letra de este
texto invadia el dibujo a fin de que la imagen no pudiera ser manipulada
en internet, como explica Philippe Val en el documental de Daniel Le-
conte sobre el proceso de 2007 (Leconte 2008: 22’37). El abogado de Char-
lie Hebdo se esforzé por demostrar que las burlas contra ciertos sectores
del islam eran menos violentas que las que se dirigfan al clero catélico
(ensefié unos dibujos sacrilegos que hicieron reir a la acusacién), por lo
que no se podia acusar a la publicacién de islamo6foba. Asimismo, se rea-
liz6 ante el tribunal un trabajo de interpretacién de los chistes graficos
que demostré que todos los dibujos sospechosos podian entenderse

® Por eso, rechazo la validez de las criticas que se basan en las tltimas ediciones (como la portada de
Riss del 30 de marzo de 2016 en reaccién a los atentados de Bruselas que representa al cantante
belga Stromae buscando los restos desmembrados de su padre) para juzgar lo que era Charlie Hebdo
antes del 7 de enero.

4 Retomo la traduccién de Meléndez Malavé (2010).
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como la denuncia de una utilizacién poco respetuosa del islam para co-
meter asesinatos de masas’.

En 2011, unos cécteles molotov incendiaron la sede del periédico. La pu-
blicacion en inglés de AQPA (Al Qaida en la Peninsula Ardabica), Inspire,
en su numero de la primavera de 2013, incluy6 a Stéphane Charbonnier
(Charb) en una lista de nombres (acompafiados por sus retratos foto-
gréficos) de personas “Wanted dead or alive for crimes against islam” (“Se
buscan vivos o muertos por crimenes contra el islam”) al lado del foto-
montaje de un hombre atravesado por una bala disparada por una pisto-
la e ilustrado por el eslogan “Yes we can. A bullet a day keeps the infidel
away” (“Si podemos. Una bala al dia mantiene alejado al infiel”). Charb,
director de la publicacién desde 2009, vivia bajo custodia policial por
esas constantes amenazas de muerte que sufria. Como cualquier sétira
gréfica, los dibujos de Charlie Hebdo sobre el islam radical® perseguian
dos objetivos: a nivel discursivo, emitir un juicio moral sobre su incom-
patibilidad con la democracia y la libertad individual; a nivel de la ac-
cién social, alertar sobre el verdadero peligro que representaba para la
libertad de expresion y la integridad fisica de los que lo denunciaban o
se le oponfan. Desgraciadamente, la Historia demostré que no les faltaba
lucidez.

Si bien Philippe Val (que dejé la direccién en 2009) pudo adoptar en sus
editoriales posturas polémicas en el seno de la izquierda, en defensa de
la politica de Israel o a favor del “si” en el referéndum para la Constitu-
cién europea de 2005, las paginas de Charlie Hebdo siempre acogian opi-
niones diversas, y sobre estos dos temas, la mayoria de los otros redac-
tores discrepaban abiertamente de su jefe —en particular Charb que era
muy propalestino (véase, por ejemplo, la vifieta donde después de pegar
y desfigurar a un personaje que representa a Palestina, una persona de
la cual sélo se ve un brazo adornado con la bandera israeli pregunta:
“Qué, ;reconoces a Palestina ahora 0 no?”)-.

En el caso de Siné, la pelea si que llegé mds lejos (despedido por Val por
una columna, segun él, antisemita, Siné creé su propia publicacién, aho-
ra Siné Mensuel). Pero mds alld de las disputas y controversias internas
vinculadas casi todas con la persona de Val, podemos afirmar que Char—
lie Hebdo, tanto en sus textos, complejos y matizados, como en sus chistes
gréficos (muchos de ellos ilustrativos y/o catdrticos), era una publica—
cién antineoliberal, en gran parte libertaria, atea, hedonista, ecologista,

® Natalia Meléndez Malavé ha estudiado la recepcion en la prensa espafiola de la publicacién de las
vifietas danesas; en su articulo subraya que ningtin humorista espafiol dibujé6 a Mahoma o Allah
(2010: 89-113).

¢ Utilizo “islamismo radical” en el sentido que le da el Ministerio de Interior francés (que puede
cometer actos violentos, que se estd preparando para la yihad), el “fundamentalismo” remite a la
ideologia y a una préctica rigorista del islam.
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preocupada por el trato reservado a los animales, contraria a la supuesta
idea del choque de las civilizaciones y, sobre todo, antirracista. Charb y
Fabrice Nicolino, a los que se sumé toda la redaccién de Charlie Hebdo, lo
declararon en una tribuna de 2013: “Casi nos da vergiienza recordar que
el antirracismo y la pasién por la igualdad entre todos los seres huma-
nos son y seguirdn siendo el acto fundacional de Charlie Hebdo”. Des-
pués de los atentados éste fue también el diagnéstico de Dominique
Sopo, presidente de la asociacién SOS Racismo en Francia:

Charlie Hebdo es el semanario antirracista mds importante que hay, pretender lo
contrario es una injuria, una manipulacién. [...] Claro que este periédico denun—
cia semana tras semana el racismo y el odio antimusulman, todos sus lectores lo
saben. [...] Charlie lo hace a través de los dibujos, pero no se queda ahi: la prueba
es la peticiéon de dimisién del ministro Claude Guéant tras sus palabras anti-
musulmanas. (Sopo 2015, la traduccién es de Sergio Esparia)

La estética de ciertos dibujantes (Charb, Cabu, Riss, Tignous, Luz, Ca-
therine) era trash, heredera del espiritu irreverente de los goliardos me-
dievales o de un Rabelais, encarnada gréficamente a principios del siglo
XX por la revista anarquista y anticlerical I’Assiette au beurre (1901-1912)
y Honoré Daumier: fefsta, violenta, sicaliptica y escatoldégica. La de otros
era mds amable (Honoré, Coco), pero todos compartian objetivos y blan-
cos predilectos: burlarse de la extrema derecha y de los racistas, denun-
ciar la miseria social y las politicas de expulsién de los extranjeros, lu-
char contra todo tipo de discriminaciones (se posicionaron a favor del
aborto antes de 1974 y a favor del matrimonio igualitario antes de la ley
de 2013), criticar las politicas neocoloniales, la explotacién laboral, la
contaminacion...

Tanto en 2007 como en 2015, Charlie Hebdo encontré apoyo por parte de
gente (ateos y musulmanes laicos) que procede, vive y/o trabaja en so-
ciedades de cultura musulmana: Mohammed Sifaoui, Abdelwahab Med-
deb, Kamel Daoud (Daoud 2015), Taslima Nasreen (Nasreen 2015), Sal-
man Rushdie, y un largo etcétera. Charlie Hebdo tenia en particular mu-
chos amigos entre los dibujantes argelinos, como Ali Dilem o Ghilas
Ainouche, quien trabajé unos meses con la redaccién y declaré: “no veo
como se puede decir que Charlie Hebdo era islaméfobo” (Nabat 2015).
Los numerosos dibujos que surgieron a raiz del atentado y circularon
por las redes sociales mostraron también la solidaridad de caricaturistas
del mundo musulmadn, drabe (El-Hassan 2015) o no, que no lefan sus di-
bujos como racistas ni islaméfobos: vednse los homenajes gréficos de
Makhlouf (Egipto), Willis From Tunis (Ttnez), Jalal Hajir (Turquia) o
Kianoush Ramezani (iranf exiliado en Francia), entre otros muchos [fig.
4].
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Fig. 4. Kianoush Ramezani, kianoushs.com, 7-1-2015.

El famoso caricaturista argelino Dilem, que ha decidido desde entonces
formar parte del nuevo equipo de Charlie Hebdo, fue muy prolijo al res-
pecto. En uno de sus dibujos de homenaje se sirve de un macabro suceso
y sonado caso judicial muy mediatizado hace unos afios en Francia —una
mujer rica fue asesinada y antes de morir habria acusado a su jardinero
Omar escribiendo sobre la tapia del jardin con su propia sangre, con una
falta de ortografia que hizo dudar de su autoria (“Omar m’a tuer
[tuée]”)-, para designar mejor a los asesinos de Charlie, “les cons” (los
idiotas), en un guifio intertextual que muestra la proximidad ideoldgica
de Dilem con la linea editorial de Charlie Hebdo: esos idiotas son los de la
portada tan comentada en el niimero donde se publicaron las caricaturas
danesas, son los integristas que adoran a Mahoma a su pesar [fig. 5].

CHARLIE HEBDO

Fig. 5. Dilem. Liberté Algérie, 8-1-2015.
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Por ultimo, es necesario hacer hincapié en que la autora de la mayoria
de los textos que criticaban el islam politico es una periodista franco-
marroqui, que creci6 en Marruecos, participé alli en la revolucién drabe
y, después de problemas de censura y persecucion, se exilié6 en Francia.
Zineb El Rhazoui ya habia contestado a una acusacién de racismo lanza-
da por un antiguo colaborador de Charlie Hebdo, en un articulo que cir-
cul6 en espafiol después del atentado:

No te confundas, Olivier: el antirracismo estd del lado de Charlie Hebdo, que abre
sus paginas a gente como yo, que no se pueden expresar en su pais, bajo pena de
prisién o de agresién, y no del tuyo, que esta de acuerdo en entregar toda la “raza
musulmana” a su clero autoproclamado. Charlie es consciente del hervor intelec-
tual e ideoldgico que anima el mundo musulmén; ha comprendido que alli se est4
librando una guerra entre la libertad y la dictadura politico-islamista, ya date de
antes de la primavera drabe o de después, y Charlie ha simplemente elegido su
bando: el nuestro, el suyo, el de los anticlericales. (El Rhazoui 2015)

Actualmente, existen pdginas en internet que publican consejos para ma-
tar a Zineb El Rhazoui. Con treinta y cinco afios de edad, debe vivir, en
Francia, en la semiclandestinidad:

Los mensajes no sélo alegaban los motivos por los que su asesinato serfa justo a
ojos del islam. También difundfan un sinfin de métodos para llevarlo a cabo. “Si
no tenéis balas ni bombas, aisladla. Abridle la cabeza con piedras gigantes. Dego-
lladla. Quemadla viva o al menos quemad su casa”, enumera Zineb con una voz
que esta vez no tiembla. “Ah. Compartieron fotomontajes con mi cara en el traje
naranja de los rehenes de Daesh, con un terrorista armado detras”. (Gil 2016)

Satira grafica en espaiiol en internet: suspension del humor y reivindi-
cacién de una filiacién

Circularon muchas imédgenes por Facebook en reaccién a los atentados,
algunas dibujadas para su difusién on line, otras que se publicaron en la
prensa escrita, a las que la red dio mayor difusién (y una vida mds larga)
sin intervenirlas. Apenas vi creacién de memes, esas imdgenes pobres,
creadas por internautas generalmente anénimos a partir de programas,
en las que no importa tanto la calidad estética de la imagen, sino su ac-
cesibilidad inmediata (Irudi 2014: 124). Los fotomontajes que circularon
establecian una relacién en Espafia entre la “ley mordaza” (Ley de Segu-
ridad Ciudadana) y la presencia de Rajoy en la marcha del 11 de enero:
asi uno, con el logo del partido verde Equo, afiadia a una fotografia con
Mariano Rajoy este didlogo: “Mariano. ;Td qué haces aqui?”/ “Es que
en Espafia si me manifiesto me multan”.

Este tema del doble discurso de los politicos o empresarios medidticos,
el mds consensual desde la izquierda porque daba pie a una critica de la
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politica nacional, fue una constante en los textos —“Estos dias lo politica-
mente correcto es decir ‘yo soy Charlie Hebdo’. Bonito, ;verdad? Si,
sobre todo porque no hace mucho lo politicamente correcto (bueno, y en
algunos casos lo judicialmente correcto) era decir ;T eres Charlie
Hebdo? Pues, a la puta cdrcel’”” (Forn 2015: 35)- y las vifietas: Laura en
Colombia, Manel Fontdevila en Espaiia [fig. 6].

ELTITULAR SOBRE EL COBIERNO
ES HEMASIADO AGREQVO / LO SUAVIZAIS .
ENFORUE A LO DE LATINGAMERICA
ES UNA YUNALADA ALAQ INVERSIONES DEL
R., 1 FUERA L 1. 2 OTROCHISTE
SDBRE LA CASA REAL 72 ESTAMOS
LOCOL 7 LANOTA SOBRE CORRUPGIGN
NO VA, HAE!
LN ANUNCGIO-.

Fig. 6. Manel Fontdevila, diario.es, 13-1-2015.

Pero, en un primer momento, los dibujos expresaron sobre todo la con-
mocién de sus autores. Algunos usaron imagenes que, en todos los pai-
ses (de Occidente y Oriente), se parecieron: mancha roja de sangre en un
fondo negro o blanco con una silueta u objeto (libro, revista, pluma...)
que recuerda metonimicamente a los dibujantes asesinados, ldpiz contra
arma, bien para deplorar una lucha desigual, bien para mostrar la inca-
pacidad de las armas para deshacerse de la libertad de representacién y
del humor (Rayma Suprani) o de la libertad de expresién representada
metafdéricamente por globos apuntados, deformados por un arma (Idi-
goras y Patxi, Malagén [fig. 7]), bien para invitar a la resistencia (el mon-
taje del ilustrador chileno Francisco J. Olea [fig. 8].

v —— ﬂ ..
Fig. 7. Malagén, O&S, p. 14 Fig. 8 Francisco J. Olea, @oeismos (Twitter) 7-1-
2015
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La mayoria eran dibujos graves, carentes de humor: el acontecimiento
provocé una suspension de la distorsiéon humoristica. Esas metaforas le
inspiraron a un historietista francés, Obion, la tira de un alter ego que
busca en internet las vifietas que homenajean a Charlie Hebdo y se topa
con la repetida representacion del 1dpiz contra el kaldshnikov, hasta que
se pregunta: “j;pero dénde estdn nuestros mejores dibujantes?!”. La res-
puesta —“Ah, mierda...”- permite dar la medida de la pérdida cultural,
colectiva, que representa la redaccién diezmada del semanario francés.
El que si logré rejuvenecer la metéfora del lapiz es, en mi opinién, Angel
Boligan, caricaturista cubano afincado en México [fig. 9]. La vifieta re-
presenta a uno de los dibujantes asesinados, la mintscula cabeza estad
sangrando, pero sus manos intactas siguen activas: han asesinado a un
caricaturista, pero no han podido acabar con las ganas de dibujar. Las
salpicaduras de sangre esbozan en la pdgina dejada en blanco un dibujo
que serd completado por el trazo de un ldpiz, soldado con otros que re-
toflan y crecen como un arbol de la vida compuesto por una red soli-
daria de ldpices-ramas, es decir, de dibujantes. La forma puede recordar
también la cornamenta de un ciervo, que simboliza vida, luz y fertilidad,
es el cuerpo que se renueva espontdneamente gracias a esta tecnologia
bésica, a manos de todos, que es el 14piz. Al realizar esta obra, Angel Bo-
ligdn estd convirtiéndose en una de las ramas que retrata y anima a los
mads jovenes a unirse.

Fig. 9. Angel Boligan (boligan.com), EI Universal, 8-1-2015

Son minoritarios los dibujos que hacen del 7 de enero otro 11S o que re-
toman el lema anglosajén “no fear” (J. R. Mora propone recurrir al hu-
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mor para resistir contra el miedo, pero no lo niega, [fig. 10])". Algunos
incluyen una reflexién sobre el uso por los terroristas de las imdgenes
medidticas como arma de guerra, sobre la “complicidad” de las nuevas
tecnologias en la difusién de un terror globalizado [fig. 11], un tema
explorado también por la joven narrativa espafiola, como en Derrumbe
(Seix Barral, 2010) de Ricardo Menéndez Salmén.

- EN D03 DIAS
SE WA DISPARADO
Mi POPULARIDAD

-
/|-

<7 peL miEpo wasTA qoe s —\|\, .
ASUSTE Y SE VAYA Sy

—/\ N _

Fig. 10.]. R. Mora. Ctxt.es, 1, 15-1-2015 (en el blog jrmora.com, 8-1-2015)
Fig. 11.]. R. Mora. Ctxt.es, 1, 15-1-2015 (en el blog jrmora.com, 11-1-2015)

En una especie de mise en abime (aquello que protagonizaron los colabo-
radores de Charlie Hebdo desgraciadamente fue digno de sus vifietas mds
violentas), algunos caricaturistas retoman motivos y argumentos que los
de Charlie aducian para denunciar el uso de la violencia en nombre de
Dios o el uso de Dios para justificar los asesinatos. Pienso, por ejemplo,
en una vifieta de Tignous en la que un dedo divino detenia a un yihadis-
ta con estas palabras: “Ald es muy grande ya y sabe defender a Mahoma
solito... ;Te enteras?” [Fig. 12]°. El Roto no llega a poner palabras en
boca de Ald pero si imagina su posible reaccién a los asesinatos cometi-
dos en su nombre.

7 Tampoco he visto vifietas que, como en Francia, pusieran en escena a los dibujantes de Charlie dis-
frutando de las virgenes del paraiso mahometano o burldndose de la recuperacién de su muerte por
los que combatian, a lo mejor porque no hubiera habido la connivencia necesaria con el lector.

$ Traduccion de Sergio Espatia.
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| - DICEN MATAR Ev NOMBRE DE DIOS
- ¢ Y.Qué pice pros ? |
- HACE TIEMPO QUE HUYO DESPAVORIDO

Fig. 12 El Roto, El Pafs, 10-1-2015

A menudo, el dibujante se retrata en su vifieta: en algunos casos simbo6li-
camente (el 14piz de Kap se ha quedado casi afénico [fig. 13]), o a través
de uno de sus personajes: el bufén medieval de El Jueves tiene miedo a
cerebros medievales en un decorado tétrico de pelicula kitsch de terror.
En efecto, algunos dibujantes intentan inscribir el papel del humorista o
el satirista en una tradicién mds antigua de papel politico del humor -la
de los bufones-. Este trabajo para historiar y reivindicar un legado, lo
llev6 a cabo explicitamente el nimero especial de la revista de humor
digital Orgullo y satisfaccién de Homenaje a Charlie Hebdo, publicado el 9
de enero de 2015, que se podia descargar gratis: “Charlie Hebdo, en fin,
formaba parte de una tradicién humoristica con la que comulgamos: si
puedes ofender, ofende. Y al menos, eso que te llevas. Por eso, Charlie
Hebdo es, en muchos sentidos, el bufén definitivo” (Tones 2015: 19).

No TeENGo
TALSFAS

AMeJor!
A5 Sélo
Se ME VA
A ESWCHR-

Amt

!

Fig. 13. Kap., @kapdigital (Twitter), 7-1-2015
Wy (publicado después en cataldn en EI Niivol y El Web
= Negro).
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Esta reivindicacién de una filiacién, este querer inscribirse en una tradi-
cién transnacional hace que a veces los dibujantes se incluyan directa-
mente en sus vifietas, plasmando asi sus propios miedos y dolores, y su
sentimiento de impotencia. Sangra la pluma de un Manel Fontdevila en
shock, espiritualmente huérfano, “enano” (se autorrepresenta como un
personaje muy pequefio al lado de los caddveres) deudor de los humo-
ristas asesinados [fig. 14]. Se desangra la biblioteca (el lugar de los maes-
tros) de un Bernardo Vergara en estado de postracién [fig. 15].

Fig. 15. Bernardo Vergara, O&S, enero 2015, p. 10.

En Espafia, si la matanza desperto el fantasma del atentado de 1977 con-
tra la revista satirica EI Papus, no lo hizo tanto como se hubiera podido
esperar. La brecha de los cuarenta afios de franquismo que excluyé del
canon el humor blasfemo y pornogréfico medieval o prerrenacentista (la
Carajicomedia), la pulsién anticlerical popular (Kap 2010: 11) o la expre-
sién del anticlericalismo feroz de finales del siglo XIX o del primer tercio
del siglo XX (La campana de Gracia, La Traca) cuyos redactores o dibujan-
tes fueron casi todos pasados por las armas al acabar la guerra (Capde-
vila 2010: 23), hizo que Hara Kiri y Charlie Hebdo parecieran ser para los

289



Isabelle Touton

dibujantes de la Transicién la tnica tradicion libertaria, de humor salva-
je, con la que vincularse’ (El Papus, Por Favor, El Jueves). Paradjicamen-
te, da la impresién de que hubo también un vinculo relativamente débil
entre estas publicaciones y la de los dibujantes nacidos en los 60-70 que
ejercen ahora la sétira grafica y asumen también preferentemente el le-
gado de los humoristas franceses —Paco Sordo y Oroz en el ntimero es-
pecial de Orgullo y Satisfaccion reproducen portadas de Hara Kiri y
Charlie Hebdo, comentan o ironizan sobre su sentido (pp. 20-24); Manel
Fontdevila se declara fan del semanario francés, por encima de cualquier
otra referencia [fig. 16]—.

FA FAN Y

-

l r GUE
TRATANICOE
I P CHARYIE
ALl ENPIEZA ELLIBRO SO EC B 1964
I SOLIARIDAD CONEL FAPUR (ESTOECEN 2984,
PUBLICADO kN A979 O, LN e \h.,,‘,‘;;,,,;l')'
COLELTIVO P& HISTORETISTAS T
@fﬂz& TRAQ EL ATENTAPO
SUPRIPO FOR.
LA REVSTA ML '
B ; PERTINENTE
ot « UTA
CRLGADA |
PERD TEBO
ADMITIR
I CHARLLE
HEBPO.. 4 YO

ORGLLLOYSATEFACCION COM MANEL FONTOEVEA | 3

Fig. 16. Manel Fontdevila, O&S, enero 2015, p. 3.

En el ndmero de Solidaridad con el Papus, sin embargo, ya se utilizaba la
metdfora del boligrafo contra el arma, pero las historietas eran mds
“vengativas”, se llevaban a cabo destrucciones simbdlicas (dibujadas) de
los enemigos y se designaba mads directamente a los responsables (la tri-
ple A, el fascismo con sus cémplices la finanza y la iglesia catélica). En
efecto, se construyeron en el marco de un “combate metaférico”™ contra
el “btinker” (los continuadores del franquismo), una lucha muy clara en

? “Asi pues, esa larga ocultacién premeditada y complice con la dictadura explica la ignorancia que
en buena medida tenfan los jévenes periodistas y dibujantes inquietos y progresistas del final del
franquismo. Muy probablemente por eso éstos buscaron sus referentes profesionales a menudo en
algunas cabeceras emblemadticas europeas —que les parecian ‘modernas o muy actuales’, aspectos
ciertos por otra parte— y no en las publicaciones mds significativas republicanas espafolas” (Gémez
Mompart 2010: 13).

1" Manuel Barrero me sugiri6 la expresion.

290



Soy /No soy Charlie: secuelas inmediatas en la red

el dmbito nacional entre fuerzas democrdticas y antidemocraticas. Por
contra, en 2015, en los dibujos en espafiol, el fundamentalismo islamista
aparece como una fuerza de contornos difuminados: el concepto subya-
cente es més el de resistencia que el de combate. Los enemigos suelen
ser soldados vestidos como ninjas (ridiculizados, en algunos casos, con
un sombrero de payaso y arma obstruida en una vifieta de J. R. Mora),
un arma (metralleta al revés, como rechazo de su autoridad, en otro di-
bujo de J. R. Mora), al agresor se le da nombre de nociones como oscu-
rantismo, integrismo, fanatismo, cobra la forma alegérica del mal o de la
muerte. Se retrata poco a los ideélogos, representados bajo los trazos de
barbudos en los dibujos que proceden de paises musulmanes, salvo en
una vifieta de Malagén, donde la iconografia recuerda a soldados de
Daesh o Al Qaeda en el Magreb Islamico [fig. 17]. Los dibujantes conde-
nan undnimemente la violencia contra sus pares, pero no se atreven a
nombrar el conflicto, como si hace, por ejemplo, muy explicitamente un
Ali Dilem, o como hacia Charlie Hebdo.

LN PEQUENO TRASPIES PARA EL HOMBRE
PERD LN GRAN PASO PARA LA BARBARIDAD

/r

-
e

Fig. 17. Malagoén, Ctxt.es, 15-1-2015.

En el homenaje de Orgullo y Satisfaccién figura también una serie de his-
torietas argumentativas y humoristicas, propias de las revistas satiricas
espafiolas —apenas las habia en Charlie Hebdo— que permitieron a sus
autores contestar a algunas de las opiniones moralizadoras o enjuicia—
doras que circularon por internet, desde la derecha o la izquierda: res-
ponden rotunda y catdrticamente a los que fijan el [fmite a la libertad de
expresion en las pistolas (Monteys 2015: 9), a los que justifican las ma-
tanzas por el hecho de que alguien (un musulmadn integrista) pueda sen-
tirse ofendido (Mel 2015: 17, [fig. 18]), a los racistas, a los que ofende la
blasfemia o a los que, para prohibir las caricaturas contra la religion ca-
télica, exigen a los dibujantes espafioles que dibujen a Mahoma a riesgo
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de perder la vida (“mucho meterse con los catélicos pero...”) (Monteys
2015: 26, Manuel Bartual 2015: 34).

A IDE A A oA IO A
| | “No comparto fu opinion, | - TSTE HUMORISTA /' s,
ngnsmnts L, | \ounSH | 55
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Fig. 18. Mel, O&S, 2015.

Textos argumentativos: “Yo soy Charlie pero” o “Yo no soy Charlie”

Frente a la unanimidad mediatica de la condena de los atentados, unos
pocos textos justificaron de alguna manera la masacre: el escritor ultra-
catélico Juan Manuel de Prada condené a Charlie Hebdo por ser un perié-
dico “sacrilego” y por su laicismo, “ese delirio de la razén”; Willy de
Toledo, actor espafiol que se declara “autoexiliado” en Cuba justificé los
atentados porque “Occidente asesina cada dia” (tuit 7 de enero). Pero
entre algunos de los admiradores y lectores de la revista hubo también
quien no asumié la primera persona del “Je suis Charlie”, no para negar-
les la solidaridad, sino por no sentirse a la altura, por no tener la valentia
de unos dibujantes cuyo trabajo si defendian, como Isaac Rosa en Orgu-
llo y Satisfaccion' o como la escritora y antrop6loga peruana Karina Pa-
checo Medrano en su muro de Facebook:

Curioso que a la solidaridad inicial hacia los asesinados de Charlie Hebdo, ahora le
sobrevenga la ola “Yo no soy Charlie”. Yo tampoco, porque soy muy cobarde, y

" “Yo soy Charlie, repetimos todos estos dfas. Pero qué va. Charlie eran s6lo unos pocos, los que se
jugaron la vida. Y no una sino varias veces, riéndose sobre un fondo de amenazas de quienes no se
andan con bromas. En su dia nos parecieron valientes, hoy podriamos pensar que eran temerarios,
suicidas, pero qué va. Unos locos, si, pero con tantas ganas de vivir como de reir y hacer reir” (Rosa
2015: 29).
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no creo que hubiera podido aguantar 10 afios de amenazas de muerte. Probable-
mente hubiera renunciado, o quién sabe, como muchos recomiendan ahora, hu-
biera tratado de convencer a mis comparieros de ser “mesurados”. Pero la mesu-
ra, en esto casos, significa ceder al chantaje del pensamiento totalitario y pasar a
la autocensura. Luego, ya sabemos que cuando los medios se someten a la intimi-
dacién (o al soborno) del totalitarismo (sea del signo que sea) se acaba la demo-
cracia, se acaba el coraje, se acaba el pensamiento libre y sobrevienen mayores
amenazas por cosas menores. El integrismo islamico, al igual que la islamofobia
que hoy avanza por Europa, no son corrientes de poca monta frente a las cuales
se deba ceder y ceder. Por eso, aunque no puedo ser Charlie Hebdo, definitivamen-
te estoy con Charlie Hebdo.

Pero, como indica el asombro de Pacheco Medrano, la mayoria fueron
textos que se desmarcaron del Soy Charlie desde la izquierda: “Soy Char-
lie pero se lo han buscado” o “No soy Charlie”: “condeno el atentado
como cualquier tipo de violencia pero no soy Charlie porque no soy
racista, sexista o islaméfobo”, “condeno el atentado pero no defiendo la
libertad de expresién sino dentro de unos limites de respeto”, o “no soy
Charlie porque ante todo soy otro pais, africano o del Medio Oriente,
con mds muertos diarios”. El texto que mds se difundié en este sentido,
y muy pronto, fue el texto “Je ne suis pas Charlie (Yo no soy Charlie)”
del militante colombiano libertario, residente en Irlanda, José Antonio
Gutiérrez D., publicado el 8 en su pdgina anarkismo.net y el 10 en la
pdgina espafiola rebelién.com.

El articulo de Gutiérrez que nutrié muchas opiniones de los usuarios de
Facebook rechazaba la celebracion de una revista por ser “fundamental-
mente, un monumento a la intolerancia, al racismo y a la arrogancia co-
lonial”, y por ser simbdlicamente, segiin su autor, el pendiente de los
bombardeos e invasiones a paises del Oriente Medio, de las politicas
neocoloniales y antipalestinas. Pretendia que los dibujos estaban “carga-
dos de estereotipos y odios, que refuerzan un discurso que entiende a
los drabes como bdrbaros a los cuales hay que contener, desarraigar,
controlar, reprimir, oprimir y exterminar”. Por fin, era Charlie Hebdo, en
su opinién, una revista para la que “la vida de un francés es sagrada. La
de un egipcio (o la de un palestino, iraqui, sirio, etc.) es material ‘humo-

11

ristico’”.

Entre la critica feminista es de destacar el articulo “Laura Freixas escribe
sobre Charlie Hebdo”. Para acusar a la publicacién de miségina y racis-
ta, la escritora y feminista se basaba esencialmente en una portada de
Riss (n° 1164, 22-X-2014), de la misma manera que Gutiérrez D. se basa-
ba en otra, también de Riss (n° 1099, 10-VII-2013)". En ambos casos, creo
que se manifiesta esta falta de preparaciéon de ciertos intelectuales (o
mala fe, en algunos casos) para entender el elaborado mensaje visual, el

12 Para una interesante interpretacion de esta portada, véase el articulo de Laetitia Coligni (2015).
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complejo lenguaje de la sdtira grafica, que ha subrayado Manuel Barrero
(2015: 50). En ambos casos hubo una respuesta emocional, o sesgada por
marcos de interpretacién previos, a lo representado (se dibuja con rasgos
caricaturescos a victimas de un poder violento), pero no hubo compren-
sion de lo narrado, de la intencién de la vifieta:

Periodistas formados o eruditos politélogos se han demostrado incapaces de ver
mas alld de la representacién, del trazo, por no comprender el conjunto de lo per-
cibido dentro del marco de intenciones que el humorista se habia propuesto. Lo
representado no les permite ver lo narrado, fallando por completo su capacidad
de abstraccién y participando de la controversia hasta el punto de ponerse de
parte de los que confunden la satira con la apostasia o, mds alld, de los que han
hecho del conspiracionismo todo un sistema de creencias. (Barrero 2015: 52)

Laura Freixas (que lee perfectamente el francés) propone una interpreta-
cién de la portada incriminada, pero sin conocer el contexto nacional
con el que la vifeta dialogaba (la sdtira gréfica se inserta en un contexto
discursivo del que pocas veces se puede prescindir a la hora de darle
sentido), sin haber tenido en mano este ndmero del semanario que hu-
biera podido ayudarla a descodificarla:

¢(Es licito reirse de cualquier cosa? ;Por ejemplo, del dolor de unas adolescentes
raptadas y violadas, y que todavia hoy estdn en paradero desconocido? ;Es gra-
cioso presentarlas como unas parésitas, encantadas de haberse quedado embara-
zadas de sus violadores porque asi tienen un pretexto para vivir de la sopa boba?
(Se imaginan chistes semejantes referidos a las victimas de ETA, o a los periodis-
tas occidentales secuestrados? (Freixas 2015).

Primero, es cierto que el trazo caricaturesco con el que las nifias raptadas
por Boko Haram en Nigeria se ven representadas en la portada puede
parecer ofensivo a quien no estd acostumbrado a la pluma de Riss. Pero
hay que saber que la especialidad de Riss, en Charlie Hebdo, era justa-
mente que no hubiera personas, por victimas, occidentales, inocentes o
cercanas que fueran, que escaparan de este tratamiento caricaturesco,
deformante, que afea e hipertrofia algunos de sus rasgos mds caracteris-
ticos: dibujo, por ejemplo, varias portadas dedicadas a accidentes aéreos
con victimas francesas. Es totalmente licito ser reacio a este tipo de hu-
mor negro, pero no es un humor que juzgue, sino un humor que home-
najea, un humor catdrtico, descreido y violento que quiere burlarse de la
muerte y del miedo. Si el receptor de algunas imdgenes puede escandali-
zarse del aspecto grafico reservado a las nifias nigerianas secuestradas,
en cambio lo que queda claro, es que en absoluto se podia entender la
portada como una burla a estas nifias sin confundir la diana del dibujo
(Ia extrema derecha francesa e, indirectamente, Boko Haram) con ele-
mentos especificos del lenguaje de la sdtira. Este dibujo apuntaba al dis-
curso del Frente Nacional que pretendia que los “extranjeros” tenian
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muchos hijos para cobrar ayudas publicas. Era un ataque directo a un
discurso xenéfobo de la extrema derecha, que conllevaba una reflexién
sobre la situacién de las mujeres inmigrantes que no siempre elegirdn
cargar con muchos hijos (en muchos casos puede que se encuentren
explotadas por la situacién y no privilegiadas por recibir ayudas esta-
tales) y, a la vez, un peculiar homenaje a las nifias desaparecidas, para
que no nos olvidemos de ellas.

Hay que decir que Laura Freixas estuvo atenta a los comentarios que se
hicieron en su cuenta de Facebook y tomé en cuenta las exégesis de
quienes recordaban haber leido este ntimero de Charlie Hebdo. Por otra
parte, la obscenidad de muchos de los dibujos hizo que se les acusara de
sexistas y miséginos. Es cierto que se pueden discutir las implicaciones
de este imaginario obsceno y que la mayoria de los caricaturistas eran
hombres (el imaginario de Coco pero, sobre todo, el de Catherine, las
dos mujeres del grupo, es también bastante sicaliptico). Pero era necesa-
rio recordar, como hizo Dardo Scavino (11 de enero 2015), filésofo y aca-
démico argentino afincado en Francia, que, desde el apoyo a la autoin-
culpacién de mujeres que abortaron a principios de los 70, la pandilla
dcrata de Hara-Kiri y Charlie Hebdo estuvo al lado de ciertas corrientes
feministas (las mds laicas), como prueban las recientes entrevistas a las
Femen, el ndmero especial Le féminisme est I’avenir de 'homme de abril-
mayo 2011, o la columna semanal de Gérard Biard «A bas la pub»
(“Abajo la publicidad”) en gran parte dedicada a denunciar el sexismo
de los anuncios publicitarios.

Lo que nos recuerdan estos ejercicios de interpretacion y contextualiza-
cién, es que las vifietas de una revista satirica se leen dentro de una tra-
dicién, en coherencia con el conjunto de la obra de un dibujante y de su
estilo propio (existen dentro de “series”), en un contexto geografico y
temporal preciso, y en coherencia con los textos que lo acompafan (al
lector espafiol, que tendrd El jueves como mayor referencia de revista
satirica, le puede costar imaginar que Charlie Hebdo valiera tanto por sus
textos de investigacién y andlisis periodisticos como por sus vifietas).

Internet permite la descontextualizacién y, por consiguiente, permite
que las imdgenes lleguen a quienes no estaban destinadas, a quienes no
iban a comprar la revista, a quienes no son los lectores cémplices que
van a realizar el trabajo de “complecién” inherente a la lectura de un
chiste gréfico, sino personas que puedan sentirse ofendidas por la nece-
saria “incongruencia” de cualquier sdtira grafica (Barrero 2015: 50). El
desconocimiento de la historia de una publicacién que ha formado a sus
lectores en el tiempo, de su compromiso politico y militante, provoca
también juicios injustos de toda la linea del semanario a partir de un
solo chiste grafico. Por ejemplo, para denunciar la supuesta contribucién
de Charlie Hebdo a un racismo de Estado, tras su peculiar lectura de la
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portada que sigui6é a la masacre en Egipto de manifestantes cercanos a
los Hermanos Musulmanes por parte del ejército, Gutiérrez D. declara
que “no se [l]e olvida que en el metro de Paris, a comienzos de los 60, la
policia masacré a palos a 200 argelinos por demandar el fin de la ocupa-
cién francesa de su pais, que ya habia dejado un saldo estimado de un
millén de ‘“incivilizados” drabes muertos”. Lo que no sabe, es que a Char-
lie Hebdo tampoco se le olvidaba, como la académica francesa Anne
Dagnac precisé en reaccion a este texto en mi cuenta de Facebook:

Este argumento me afecta particularmente: en los afios 90, cuando yo militaba
con los demécratas argelinos amenazados por los islamistas en su paifs, Charlie
Hebdo era uno de los pocos periédicos que publicaba paginas enteras sobre el 17
de octubre (en aquella época, los periddicos a veces abarcaban ese periodo se
limitaban a hablar de Charonne —-manifestacién comunista francesa reprimida
con sangre- sin decir ni una palabra sobre las masacres de argelinos). Mis amigos
argelinos de aquella época, los que se quedaron en Toulouse, estuvieron en la
manifestacion “Je suis Charlie” del miércoles en Toulouse. Como en las manifes-
taciones de apoyo a Palestina y a las primaveras drabes. (la traduccion es mia)

Como vemos, esta desubicacién de un chiste sacado de su lugar “natu-
ral” (desubicacién que asumian en parte las portadas, por estar en los
kioscos o reproducidas en otros medios, lo que explica que los casos de
denuncia casi siempre concernieron portadas y no vifietas en paginas in-
teriores, y nunca textos) puede conllevar una deformacién del mensaje, a
veces su inversién o su manipulacién.

Lo que aparece claramente del texto de Gutiérrez D. y de todos los que
publicaron comentarios que compartian sus conclusiones o las desarro-
llaban, es que en todos los casos procedian de personas que nunca ha-
bian leido un ntimero entero de la revista, sino que se fundamentaban
en algunas portadas que circularon por internet (lo he podido compro-
bar al polemizar con ellos). La extension de este articulo no me permite
retomar y contrarrestar sus argumentos, como hicieron muy bien en es-
pafiol Karina Pacheco Medrano en su cuenta de Facebook (11/01/2015),
Dardo Scavino en «;Quién era Charlie?» (11-1-2015) y «Los odios del
profeta, dos vertientes de un debate francés» (18-1-2015), Gerardo Vil-
ches, especialista espafiol en cémic, en «Pero» (11-1-2015), Ilya U. Top-
per, periodista arabéfono que trabaja para la Agencia EFE en Estambul y
dirige la revista digital M’sur, con «Charlie Hebdo o la Libertad» (7-I-
2015) y «Respetando a los canibales: Europa cémplice del fundamenta-
lismo isldmico» (10-1-2015). Me limitaré pues a subrayar lo que los textos
de los “Yo no soy Charlie” ocultaron, silenciaron, o dejaron de hacer,
que es ya una manera de engafiar:

— Ninguno cit6 textos de Charlie Hebdo: porque les hubiera costado en-
contrar textos racistas, sexistas o neocolonialistas. ;Por qué no mencio-
nar que Charlie Hebdo defendia el derecho al voto para los extranjeros o
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luchaba contra la expulsién de los “sin papeles” gracias a una columna
reservada cada semana durante afios (y por lo menos hasta noviembre
de 2014) a la red RESF (Red de Educacién sin Fronteras) en la que se
relataba la historia de vida de un extranjero expulsado?"

— Ninguno cité el nombre del equipo de Charlie Hebdo, nada sobre el
corrector argelino (recién naturalizado francés) Mustafa Ourrad entre
los muertos, sobre la periodista Zineb El Rhazoui, ni sobre Riad Sattouf,
uno de los dibujantes que publicé durante nueve afios en el semanario, y
que vivi6 su infancia en Siria (patria de su padre) y en Libia, como cuen-
ta en las novelas gréficas L’Arabe du futur.

— No se decia que el blanco principal de la revista era la extrema dere-
cha francesa y los racistas, que las caricaturas contra el Papa y la religién
catdlica iban mucho mads lejos que las que se dirigian al islam (que se
cefnfan a los fundamentalistas y radicales).

— No se recordaba que el motivo principal del ataque era el mero hecho
de haber representado al profeta, es decir de no respetar el tabt icono-
clasta de cierta interpretaciéon del islam: mds que de libertad de expre-
sién se trata de saber si el tabt de una concepcién rigorista de una reli-
gion (puesto que el islam rechaza ante todo la adoracién a los iconos,
pero que existen representaciones de Mahoma, en particular realizadas
entre los siglos XIII y XVIII) se impone a todos los creyentes, a los no
creyentes y en el mundo entero. Tampoco se recordaba que en 2006, por
haber publicado las caricaturas danesas de Mahoma, tres dibujantes ar-
gelinos, dos jordanos y cuatro yemenis estuvieron encarcelados (Leconte
2008: 140”) o que uno de los pocos periédicos que reprodujo gran parte
de las caricaturas del tltimo niimero de Charlie Hebdo era turco (Cumhu-
ryet). En realidad se trata, en palabras de Kap, del viejo “debate icénico
que se establece entre la imagen satirica y la (politica) de la imagen
clerical” (Capdevila 2010: 6) o, en palabras de Pérez Anddujar, de “la
lucha contra el simbolo. La vieja iconoclastia” (Pérez Andujar 2015: 12).
Cuando muchos musulmanes reformistas o misticos (Tarek Oubrou,
Soufiane Zitouni), laicos, ateos y/ o feministas de cultura musulmana
(como el poeta palestino Waleed Al-Husseini, Salman Rushdie, Kamel
Daoud o Taslima Nasreen) ven continuidad entre su lucha y la de
Charlie Hebdo (y sefialan la existencia de representaciones populares y
clandestinas de Mahoma en sus paises), los textos de cierta izquierda
anticapitalista hispanohablante (pero no sélo, pues se da el mismo de-
bate en Francia) ocultan esta realidad para establecer una solucién de
continuidad, en una renovada concepcion del “choque de las civilizacio-

7”7

nes .

B Se pueden consultar los textos aqui: http:/ /www.educationsansfrontieres.org/spip.php?rubri
que461&debut_articles=0.
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— No se tomaba en cuenta la especificidad de lo que es el lenguaje de la
sdtira, “por definicién un lenguaje agresivo. La sdtira explica cosas pero
las explica mediante la confrontacién violenta de ideas, mediante la ico-
noclasia, mediante la subversién y la transgresiéon” (Capdevila 2010: 6)
—cualquier blanco de una sdtira o una caricatura se sentird ofendido-.
Este trabajo antropolégico de explicitacién de un lenguaje especifico no lo
llevaron a cabo los detractores porque se dio por bueno que las imdge—
nes eran de lectura fécil e inmediata, o porque consideraban que un dis-
curso producido en Francia era necesariamente universal, o porque pre-
tendian que no era interesante tratar de entender la complejidad del
mensaje si cualquier campesino afgano o sudanés no lo podia entender
(cuando ellos mismos no lo entendian). Este tltimo argumento que nun-
ca se darfa para condenar un lenguaje escrito elaborado y sutil, se dio
para reprehender el uso de un lenguaje textovisual de compleja descodi-
ficacion.

— No se citaba a ningtin intelectual de cultura musulmana (érabe, persa,
amazigh, bangladesi, maliense o lo que sea), por poner unos ejemplos,
aunque compartiesen las conclusiones de los articulistas.

Conclusion

El eslogan “Je suis Charlie” sélo tenia sentido en Francia, entre las per-
sonas para las que Francia representaba una experiencia particular, entre
los del gremio periodistico, sobre todo entre los lectores del semanario, o
entre los que conocieron y apreciaron a algunos de sus dibujantes en
otros medios de comunicacién (como era el caso de los veteranos, Wo-
linski, 81 afios, o Cabu, 77 afios, que salfa en los afios 80 en un programa
de television infantil que todos vimos). Fuera de Francia adquirié répi-
damente otro sentido, quizd distinto y de cardcter polarizador, “Yo soy
Charlie y me manifiesto radicalmente contra cualquiera que no esté dis-
puesto a respetar la democracia como institucion netamente europea”,
que algunos entendieron como una reaccién de defensa arrogante y
egoista, una solidaridad selectiva con los “ricos”. La voluntad de hacerla
extensiva a todo “Occidente” quizd fuera un contrasentido —sobre todo
cuando la quisieron orquestar los jefes de estados y medios de comuni-
cacién de masas— y se enfrenté con los legitimos rechazos de quienes
pedian mds solidaridad con paises mds afectados por el terrorismo o por
las politicas intervencionistas “occidentales” (legitimo siempre y cuando
procediera de personas que si solian expresar esta solidaridad, lo que no
siempre era el caso). El cardcter eliptico y emotivo del eslogan dio tam-
bién necesariamente lugar a andlisis que atribuyeron las causas de este
conflicto a ciertas decisiones de geopolitica internacional o a la margina-
cién social de parte de la sociedad francesa. Mi propésito aqui no es
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negar la validez de muchas de estas explicaciones ni dejar de considerar
las responsabilidades politico-econémicas en el desarrollo del radicalis-
mo islamista de paises como Estados Unidos y Francia, el papel de la
guerra en Irak, de la venta francesa o espafiola de armas a ciertos paises,
o de la “guetoizacién” de algunos suburbios desfavorecidos en Francia,
sino reflexionar sobre los motivos que condujeron a hacer del semanario
satirico francés el principal culpable del atentado que sufri6, segtin un
relato hegemonico de cierta izquierda anticapitalista y antihumanista en
internet.

Lo que demostraron los caricaturistas es que ellos compartian con los
autores de Charlie Hebdo un lenguaje, que pensaban la sdtira como una
herramienta indispensable a la vida democrética, y que percibieron con
mucha agudeza el peligro de los limites puestos desde fuera al humor
siempre y cuando se tiene un conocimiento del tema —ellos no aborda-
ron frontalmente la cuestién del islamismo porque la sienten como mds
ajena—. Manifestaron su admiracién por el equipo de Charlie Hebdo (“el
bufén definitivo”) que, por no aceptar autocensurarse, corrié consciente-
mente el riesgo de dejar la vida para demostrar que el radicalismo isla-
mista era un verdadero poder peligroso y totalitarista, no sélo para los
paises con una mayoria musulmana, sino para el mundo entero:

La autocensura evita al gobierno [o poder] tener que mancharse las manos con la
censura manifiesta, que siempre es mucho mds odiosa. La autocensura es conver-
tir en suicidio lo que deberfa ser una ejecucién, y con esto se fomenta el buen
nombre del verdugo. La censura, por su misma evidencia y brutalidad, lleva en s{
un testimonio de protesta y de condena; en cambio, la autocensura entra en la
linea de la coima moral, de la corrupcién y de la cobardia. La censura agudiza las
contradicciones, la autocensura las disimula. La autocensura da apariencias de-
mocréticas a lo que es solamente una dictadura. (Lucho Espinal, Testigo de nuestra
América, citado por Irudi 2014: 104)

En los textos de los “yo no soy Charlie” se establecia una diferencia en-
tre un “nosotros” y un “ellos” a los que no se podia satirizar, que no re-
presentaban a los terroristas sino a los drabes entendidos implicitamente
como musulmanes. Lo que creo haber demostrado es que la critica en
Charlie Hebdo no se hacia desde la distancia o el desconocimiento sino
desde la proximidad y la inclusién. Como decia Riss en 2007: “Refa para
decir a los musulmanes, ustedes forman parte de la democracia fran-
cesa”'. En el congreso de Lausana previo a esta publicacién, se dijo que
todos conocifamos el nombre de Anders Breivik, terrorista noruego de
extrema derecha, pero no el de los terroristas islamistas. M4s alld de la
cuestién de saber si es ttil y ético conocer el nombre de los que perpe-
tran atentados y no los de sus victimas, creo que esto no es cierto en

* “Je riais pour dire aux musulmans, vous faites partie de la démocratie francaise” (Leconte 2008:

19”)
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Francia: los nombres de los hermanos Kouachi y de Coulibaly son cono-
cidos y suena mds exético el de Breivik. Este distinguir un “ellos” (que
no entiende el humor ni la laicidad) y un “nosotros”, como recalcaron
varios autores, suena peligrosamente paternalista: “Se exige el laicismo
para nosotros pero se respeta el integrismo para ellos. S6lo que ya no hay
un nosotros separado de un ellos” (Vilches 2015). Como dejé claro Ilya U.
Topper, el tnico periodista hispanohablante de lengua drabe cuyo texto
circulé entonces, “Charlie Hebdo se podria haber limitado a reirse del
Papa o alguna vaca sagrada de la politica local, pero eligié situarse en el
bando de los oprimidos, luchar por la libertad de los musulmanes”.

Hay unas preguntas que no se hicieron los “Yo no soy Charlie” de iz-
quierdas a las que intentaron contestar los dibujantes: ;por qué los yiha-
distas atacaron una empresa satirica conocida por sus dibujantes y no a
intelectuales, periodistas o politicos racistas de extrema derecha, a un
oficial del ejército o a un jefe de estado que declaré6 la guerra a Irak o a
Siria [Fig. 19]'*? Por el papel especifico de la sétira gréfica como funda-
mento de la democracia y espacio publico de libertad para los librepen-
sadores, por la fuerza de persuasién y liberacién de los dibujos y de la
risa, porque es un arma al alcance de cualquier persona que disponga de
un boligrafo, porque se invita en los hogares sin que el poder lo pueda
controlar a la hora de internet, éstas son algunas de las respuestas pro-
puestas por los caricaturistas.

::,,“,i‘,,{‘ R ww.m““%'é_"“
S e (B
TSN 3. &

Fig. 19. Kap, La Vanguardia, 12-1-2015.

Anado otra pregunta no formulada entonces: ;por qué se dio importan-
cia a estos dibujos (y a las caricaturas danesas) fuera de su publicacién

15 Esta vifieta de Kap, que fue considerada entre las tres mejores de las publicadas durante el afio
2015 por el jurado del Press Cartoon que se celebra en Bélgica, deja sin aclarar la identidad del hom-
bre que sefiala al caricaturista con el dedo acusador: puede tratarse tanto de uno de los ide6logos de
las fatwas contra Charlie Hebdo como de cualquier politico, periodista o intelectual occidental que
pide “responsabilidad” a los dibujantes o que les acusa de haber “echado lefia al fuego”.
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de origen? Propongo una hipétesis, entre otras: ;no serd por que podian
circular estas imdgenes consideradas como sacrilegas entre los contesta-
tarios de algunos paises que desconocen la libertad de blasfemia o de
culto, o en ciertos estados teocréticos donde la censura se ejerce mucho
mds dificilmente en la era de internet? En este caso, ;qué mejor que el
terror para imponer la autocensura fuera de sus fronteras? Especial-
mente si se ve reforzado por un discurso moralizante vehiculado desde
cierta izquierda que considera que algunos son mejores “otros” (los
fundamentalistas wahabies o salafistas, o los yihadistas) que algunos
“otros” (los que aspiran a la libertad de expresién, de representacién y a
la de no profesar religién ninguna):

Esta tendencia a dictar a los intelectuales drabes lo que tienen que decir o no decir
sobre sus sociedades roza el neocolonialismo. Habla de un tropismo que imposi-
bilita que nos vean de otra forma que no sea como “protegidos”. Rechaza la idea
de que puedan existir drabes soberanos en su mente, musulmanes que cuestionen
sus tradiciones, que desobedezcan las consignas de lo politicamente correcto, que
agrieten los andamiajes especulativos construidos en torno a un Oriente fantasea-
do. (Zouari 2016; la traduccién es mia)

Aqui hay que repensar marcos. En cuanto a la red, nos obliga a “cambiar
el marco a partir de los cuales pensar la vida de las imadgenes” (Irudi
2014: 18), y acaso se encuentre hoy la sétira grafica mds comprometida
en un callején sin salida. El marco binario para pensar la geopolitica
mundial no basta (si odias el imperialismo occidental, tus actos son legi-
timos; o si eres musulmdn eres un oprimido, aunque vivas en unos de
los paises mds ricos del mundo, como Arabia Saudi). Contra este
maniqueismo argumento brillantemente Karina Pacheco Medrano en un
texto que, por no haber sido publicado sino en su muro de Facebook, me
voy a permitir citar extensamente:

En cambio, detrds de los cuidados por no ofender a los extremistas isldmicos
—porque asi también se estarfa ofendiendo a la comunidad musulmana entera—,
hallo dosis de paternalismo. Y el paternalismo, ya se sabe, es una de las caras bajo
la que se esconde el sentimiento de superioridad.

Pero lo que mds me molesta, es que la mayoria de los que “no son Charlie”, estdn
tratando este asunto como si fuera una reaccién (casi legitima) de unos fandticos
musulmanes ofendidos por los abusos de Occidente. Y aunque es cierto que Occi-
dente (con Francia en uno de sus frentes) ha cometido innumerables atropellos en
paises de ascendencia isldmica, y que durante décadas financié a movimientos in-
tegristas para que favorecieran su control neocolonial en esas zonas, no podemos
olvidar que el integrismo religioso isldmico venia de antes, y que antes y hoy,
donde mds atrocidades comete es en territorios no occidentales y sus mayores
victimas son las propias poblaciones musulmanas. Alld donde controlan el poder
politico y/o religioso, para desatar su ira no hace falta dibujar caricaturas de
Mahoma; basta crear un blog de debate sobre politica y religién para ser condena-
do a recibir 1000 latigazos, como le estd ocurriendo a Raif Badawi en Arabia
Saudyi; basta insistir en el activismo para que las nifias puedan educarse en el Pa-
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kistan de lado talibdn para ser tiroteada, como le ocurrié a la joven Malala You-
safzai; basta no profesar el islamismo suni, para ser degollado como advertencia
en el Estado Isldmico, basta asistir a la escuela para que cientos de nifias hayan
sido secuestradas y hoy casadas a la fuerza o convertidas en esclavas sexuales de
las bestias de Boko Haram y Nigeria; o tan s6lo basta olvidarse de portar un
burka para ser lapidada en Afganistdn (por no mencionar los millones de casos
de nifias a las que se les aplica la ablacién del clitoris, y un largo etcétera de
aberraciones que aplican “en nombre de Dios”). Aducir que a los periodistas de
CH asesinados se les pas6 la mano con sus ofensas, pasa por alto el coraje que
tuvieron para no ceder al chantaje de un extremismo que en Francia ha asesinado
a 20 personas en esta semana trdgica, pero que en ese mismo tiempo viene
masacrando y mutilando a millares en territorios musulmanes bajo su control.
(Pacheco Medrano 2015)

El marco que llamaré “relativista radical” tampoco vale. Estriba en dos
ideas claves: todo lo que ha prosperado mds o menos en “Occidente”
son valores etnocéntricos y los ha inventado Occidente; cualquier accién
violenta por parte de un grupo yihadista es en realidad reaccién a una
acciéon de los paises occidentales que serfan los tinicos dotados de ini-
ciativa y autonomia. Ademds de ser falso histéricamente (;cudnto deben
el racionalismo y Spinoza a Averroes?, ;hubo blasfemo mds atrevido en
el siglo XII que Omar Khayyam?, ;no se inscribe también la Yihad en
una tradicién de expansién del Islam que viene del siglo VII y de las que
algunos pueblos han conservado la memoria?) adolece en palabras de
Karina Pacheco Medrano de paternalismo, en las de la escritora tunecina
Fawzia Zouari de “orientalismo” o “neocolonialismo”, en las de Zineb
El-Rhazoui de racismo:

Y ti, aqui, en Francia, en un Estado laico, ti nos machacas sin cesar con todo el
peso de ese discurso moralista segtin el cual se debe “respetar el islam”, tal y
como lo reclaman los islamistas que nunca se preguntan si el islam respeta a otras
religiones, si respeta, simplemente, a otros. ;Por qué deberfa yo respetar el islam?
¢{Me respeta él a mi? El dia que el islam muestre un poco de estima, por poquita
que sea, por las mujeres, primero, y por los librepensadores, luego, te prometo
que modificaré mi postura.

Es para ver ese dia que lucho junto a todos los ateos de Marruecos, Ttinez, Egipto
o Palestina, y no para darle gusto al Frente Nacional, como aseguras en tu colum-
na. Porque, créeme, muchos ateos virulentos del mundo &rabe, tan virulentos que
pasan temporadas regulares en chirona por blasfemia, nunca han oido hablar de
Marine Le Pen, y se lo pasan por el forro si su discurso le gusta a la extrema de-
recha francesa, porque estdn ocupados en combatir la suya propia: el islamismo.

Si td nos lo permites, nosotros, “islamoéfobos” de raza musulmana, pensamos que
para la emancipacién de nuestras sociedades serd imprescindible liberarse del
yugo de la religién de Estado. Como el islam es religion estatal mds o menos en
todos los paises llamados drabes, ahi encontrards también una fuerte oposicién a
la teocracia, que se alimenta tanto del concepto universal de la separacién de po-
deres como del escepticismo y el andlisis de las fuentes isldmicas. Nos permiti-
mos précticamente todo, como por ejemplo que Mahoma, e incluso Al4, no son
irrepresentables. La caricatura, la parodia de los versiculos cordnicos o los hadi-
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thes... basta con darse una vuelta por nuestros foros para ver que Charlie no es
un precursor en esta materia. (Rhazoui 2015)
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