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Soy/No soy Charlie: secuelas inmediatas en la red1 

Isabelle Touton 
Université de Bordeaux Montaigne 

El 7 de enero de 2015, dos hermanos, Chérif y Saïd Kouachi, entraron en 
la sede del semanario satírico Charlie Hebdo en París y asesinaron a doce 
personas. Entre ellas, ocho formaban parte de la redacción: cinco dibu-
jantes (Wolinski, Cabu, Honoré, Tignous y Charb, director de la publica-
ción), un corrector (Mustapha Ourrad), una psicoanalista (Elsa Cayat) y 
un economista antineoliberal (Bernard Maris, conocido como “Oncle 
Bernard”). Las demás víctimas eran un periodista, invitado del semana-
rio, Michel Renaud, un policía de élite y guardaespaldas de Charb, 
Franck Brinsolaro, el policía (musulmán) Ahmed Merabet y un emplea-
do de una sociedad de mantenimiento, Frédéric Boisseau. Paralelamente 
un cómplice de los hermanos Kouachi, Amedy Coulibaly, ejecutó el día 
8 a una policía municipal, Clarissa Jean-Philippe, y el 9 a cuatro perso-
nas judías en un supermercado kósher (Yohan Cohen, Yohav Hattab, 
François Michel Saada, Philippe Braham), antes de que la policía matara 
a los tres autores de las masacres. El 11 de enero, numerosas marchas re-
publicanas reunieron aproximadamente a 3,7 millones de personas en 
diferentes ciudades francesas. El 14, Al Qaeda en la Península Arábica 
(AQPA) reivindicaba el atentado del 7:  

En cuanto a la batalla bendita de París, nosotros, la Organización de Al Qaeda en 
la Península Arábiga, reivindicamos la responsabilidad por esta operación en 
venganza por el Mensajero de Dios. 

Desde el día 7, apenas un cuarto de hora después del inicio del atentado 
(12:52), un diseñador gráfico francés, Joachim Roncin, lanzó en Twitter 
la fotografía del eslogan Je suis Charlie que había diseñado. Aquello sería 
la primera manifestación de lo que las reacciones ciudadanas y mediáti-
cas construirían como “acontecimiento monstruo”, según la categoría 
definida por el historiador Pierre Nora (Sécail 2016: 118). La imagen y la 
fórmula de solidaridad polisémica se multiplicaron en todos los sopor-
                                                        
1 Este artículo no hubiera sido posible sin las generosas autorizaciones para publicar sus viñetas que 
me han dado Kianoush Ramezani, Dilem, Manel Fontdevila, Malagón, Francisco J. Olea, Ángel Boli-
gán, J. R. Mora, El Roto, Kap, Bernardo Vergara y Mel. Les quiero expresar mi más sincero agradeci-
miento. Agradezco también las relecturas y recomendaciones a mis estimulantes amigos: Lise Se-
gas, Ana Luengo, Jorge Gaupp, Carmen Peña Ardid y Félix Terrones. Unas gracias especiales van 
para Sergio España y Manuel Barrero que me ayudaron mucho con sus sabias sugerencias.  
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tes. El 8 por la noche se había tuiteado 3,4 millones de veces, pero se la 
reproducía también en carteles alzados en manifestaciones callejeras, en 
fotografías sacadas en la redacción de distintos periódicos, directamente 
en las primeras páginas de ciertos diarios2 [fig. 1-2-3] o en obras de arte 
urbano. 
 

   
Fig. 1. Clarín (Argentina),  
8-I-2015 

Fig. 2. Página Siete 
(Bolivia), 8-I-2015 

Fig. 3. El Punt Avui+  
(Girona), 8-I-2015 

 
Después de haber adoptado un rectángulo negro como imagen de perfil, 
muchos usuarios de Facebook eligieron también la fórmula y el diseño, a 
veces con una variante con rotulación manual de Jean Julien, que intro-
ducía un dibujo simbólico de la matanza que se iba a convertir en tópico: 
el fusil (o el kaláshnikov) contra el lápiz.  
En un primer momento, los medios tradicionales dieron cuenta del desa-
rrollo del acontecimiento minuto a minuto y se centraron en la expresión 
de la emoción –haciéndose eco de una palabra consensual de unión 
nacional en Francia o de unión “occidental” en otros países–, y dejaron 
para los días siguientes los análisis de fondo. En cambio, la actividad en 
la red social Facebook se caracterizó por mezclar desde el principio la 
publicación de imágenes, la expresión de emociones y solidaridades di–
versas, el análisis de fondo y los debates virulentos: 

Desde el instante siguiente al ataque las redes comenzaron a llenarse de opinio–
nes de personas que resultaron ser expertas en el Islam –aunque confundieran 
árabe con musulmán; pequeños detalles sin importancia–, en libertad de expresión, 
en geopolítica en general y en la historia de Charlie Hebdo en particular. Y así, jun–
to a la farsa habitual y esperable –medios que llevan años secuestrados por inte–
reses políticos y económicos diciendo que ellos también son Charlie, el gobierno de 
Rajoy haciéndose cruces mientras aprueba la Ley Mordaza– he asistido con pena 

                                                        
2 Se pueden encontrar muchas portadas de diarios publicados el 8 de enero de 2015 en la página 
web de Newseum, <http://www.newseum.org/todaysfrontpages/?tfp_display=archive-date&tfp_ 
archive_id=010815>. 
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y rabia a un desfile de opiniones lanzadas desde la izquierda, o desde cierta iz-
quierda, o desde ciertas personas de izquierda. (Vilches 2015) 

Durante una semana me quedé hipnotizada ante el flujo de noticias de la 
red, leyendo, comentando, y participando en el prosumo (el hecho de 
crear y hacer circular gratuitamente) de tres tipos de producciones cul-
turales (dibujos, artículos argumentativos y publicaciones en muros) en 
reacción a la matanza, en reacción al eslogan “Je suis Charlie” y, en un 
segundo momento, en reacción a la manifestación de París a la que acu-
dieron muchos representantes de Estados que distan mucho de defender 
la libertad de expresión en su propio país. Estuve asimismo peleando en 
las páginas de amigos hispanohablantes para que no se publicaran false-
dades sobre lo que era Charlie Hebdo en mi opinión de lectora. En efecto, 
entre 2000 y 2010 aproximadamente, leí todas las semanas el periódico 
desde la primera hasta la última línea.  
Estudiar la actividad de una red social implica asumir más que nunca 
una perspectiva situada, subjetiva, sesgada: en este caso será la de mi 
cuenta de Facebook, vinculada con el perfil social de mis “amigos” 
(unos doscientos cincuenta) entre los cuales unos dos tercios son hispa-
nohablantes, muchos de ellos españoles, pero también chilenos, perua-
nos, bolivianos, colombianos, venezolanos, mexicanos y argentinos. La 
mayoría trabaja en el mundo de la docencia, la investigación o la cultura 
(escritores, dibujantes, ilustradores, editores, directores de cine, monta-
dores), y la gran mayoría se declara marcadamente de izquierdas. Aun-
que me interesa analizar cómo circulan textos por el mundo hispano-
hablante en la web, me centraré más en el sentido que se ha dado desde 
España a estas producciones.  
La rapidez de creación y difusión de los productos culturales que surgie-
ron en español a raíz del atentado se debe a la nueva temporalidad 
permitida por internet y las redes sociales, pero excluye la ficción para 
cuya elaboración se necesita más tiempo. En su mayor parte, las reaccio-
nes que voy a citar silenciaron la matanza posterior de clientes o emplea-
dos judíos y la de una policía nacida en las Antillas francesas, a menudo 
por publicarse antes del 9 de enero (la mayoría de las reacciones no de-
jaron pasar las cuarenta y ocho horas), también por el símbolo que re-
presentaba el semanario para la defensa de la libertad de expresión; 
pero, en otros casos, porque interesaba presentar a los dibujantes como 
responsables de lo que les pasaba. El 12 por la noche, Charlie Hebdo 
anunciaba la portada del nuevo número, volvía a ser un periódico que 
provocaba reacciones contrarias entre algunos grupos islamistas, y la 
actividad en internet en torno al atentado bajó. Sin embargo, hasta dos 
semanas después del 7 se observan aún, aunque pocas, algunas publica-
ciones.  
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¿Qué era Charlie Hebdo?  

Aunque Charlie Hebdo se sigue publicando, para hablar de lo que era el 
semanario satírico antes del atentado prefiero hablar en pasado. Charlie 
Hebdo no puede ser lo que era porque perdió casi a la mitad de su redac-
ción, porque dimitieron el dibujante Luz y el periodista y médico Patrick 
Pelloux en los meses que siguieron a la masacre, porque las relaciones 
de Zineb El Rhazoui con la actual dirección son tensas y está de baja por 
maternidad, y porque los supervivientes tienen que seguir trabajando 
con el recuerdo necesariamente traumático de la muerte de sus colabo-
radores y amigos en un acto que hubiera podido también acabar con su 
vida. Hay que saber, por otra parte, que las portadas se discutían, corre-
gían y elegían colectivamente: aunque firmada por uno o una de ellos, la 
portada era la emanación de un colectivo que ya no existe como tal3.  
Creada en 1970 para tomar el relevo de la revista Hara-Kiri (journal bête et 
méchant) censurada por una portada que se burlaba de la muerte de De 
Gaulle, la publicación de Charlie Hebdo conoció dos épocas: la primera 
hasta 1982 y, después de diez años de interrupción, la segunda a partir 
de 1992. Numerosas veces sufrió denuncias ante los tribunales por parte 
del Front National (extrema derecha) o de asociaciones católicas identi-
tarias (en particular por “racismo antifrancés”). Pero, en 2007, su direc-
tor Philippe Val se enfrentó a un juicio sonado, que acabó con un fallo 
absolutorio, por haber publicado las caricaturas danesas de Mahoma en 
2006 con una portada de Cabu que representaba a un Mahoma que se 
tapaba los ojos y se lamentaba: “c’est dur d’être aimé par des cons” (“es 
duro ser amado por idiotas”4). Para que el mensaje y la diana de la sátira 
no fueran ambiguos, un comentario precisaba “Mahomet débordé par les 
intégristes” (“Mahoma desbordado por los integristas”): la letra de este 
texto invadía el dibujo a fin de que la imagen no pudiera ser manipulada 
en internet, como explica Philippe Val en el documental de Daniel Le-
conte sobre el proceso de 2007 (Leconte 2008: 22’37). El abogado de Char-
lie Hebdo se esforzó por demostrar que las burlas contra ciertos sectores 
del islam eran menos violentas que las que se dirigían al clero católico 
(enseñó unos dibujos sacrílegos que hicieron reír a la acusación), por lo 
que no se podía acusar a la publicación de islamófoba. Asimismo, se rea-
lizó ante el tribunal un trabajo de interpretación de los chistes gráficos 
que demostró que todos los dibujos sospechosos podían entenderse 

                                                        
3 Por eso, rechazo la validez de las críticas que se basan en las últimas ediciones (como la portada de 
Riss del 30 de marzo de 2016 en reacción a los atentados de Bruselas que representa al cantante 
belga Stromae buscando los restos desmembrados de su padre) para juzgar lo que era Charlie Hebdo 
antes del 7 de enero.  
4 Retomo la traducción de Meléndez Malavé (2010).  
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como la denuncia de una utilización poco respetuosa del islam para co-
meter asesinatos de masas5.  
En 2011, unos cócteles molotov incendiaron la sede del periódico. La pu-
blicación en inglés de AQPA (Al Qaida en la Península Arábica), Inspire, 
en su número de la primavera de 2013, incluyó a Stéphane Charbonnier 
(Charb) en una lista de nombres (acompañados por sus retratos foto-
gráficos) de personas “Wanted dead or alive for crimes against islam” (“Se 
buscan vivos o muertos por crímenes contra el islam”) al lado del foto-
montaje de un hombre atravesado por una bala disparada por una pisto-
la e ilustrado por el eslogan “Yes we can. A bullet a day keeps the infidel 
away” (“Sí podemos. Una bala al día mantiene alejado al infiel”). Charb, 
director de la publicación desde 2009, vivía bajo custodia policial por 
esas constantes amenazas de muerte que sufría. Como cualquier sátira 
gráfica, los dibujos de Charlie Hebdo sobre el islam radical6 perseguían 
dos objetivos: a nivel discursivo, emitir un juicio moral sobre su incom-
patibilidad con la democracia y la libertad individual; a nivel de la ac-
ción social, alertar sobre el verdadero peligro que representaba para la 
libertad de expresión y la integridad física de los que lo denunciaban o 
se le oponían. Desgraciadamente, la Historia demostró que no les faltaba 
lucidez.  
Si bien Philippe Val (que dejó la dirección en 2009) pudo adoptar en sus 
editoriales posturas polémicas en el seno de la izquierda, en defensa de 
la política de Israel o a favor del “sí” en el referéndum para la Constitu-
ción europea de 2005, las páginas de Charlie Hebdo siempre acogían opi-
niones diversas, y sobre estos dos temas, la mayoría de los otros redac-
tores discrepaban abiertamente de su jefe –en particular Charb que era 
muy propalestino (véase, por ejemplo, la viñeta donde después de pegar 
y desfigurar a un personaje que representa a Palestina, una persona de 
la cual sólo se ve un brazo adornado con la bandera israelí pregunta: 
“Qué, ¿reconoces a Palestina ahora o no?”)–. 
En el caso de Siné, la pelea sí que llegó más lejos (despedido por Val por 
una columna, según él, antisemita, Siné creó su propia publicación, aho–
ra Siné Mensuel). Pero más allá de las disputas y controversias internas 
vinculadas casi todas con la persona de Val, podemos afirmar que  Char–
lie Hebdo, tanto en sus textos, complejos y matizados, como en sus chistes 
gráficos (muchos de ellos ilustrativos y/o catárticos), era una publica–
ción antineoliberal, en gran parte libertaria, atea, hedonista, ecologista, 

                                                        
5 Natalia Meléndez Malavé ha estudiado la recepción en la prensa española de la publicación de las 
viñetas danesas; en su artículo subraya que ningún humorista español dibujó a Mahoma o Allah 
(2010: 89-113). 
6 Utilizo “islamismo radical” en el sentido que le da el Ministerio de Interior francés (que puede 
cometer actos violentos, que se está preparando para la yihad), el “fundamentalismo” remite a la 
ideología y a una práctica rigorista del islam. 



Isabelle Touton 

 282 

preocupada por el trato reservado a los animales, contraria a la supuesta 
idea del choque de las civilizaciones y, sobre todo, antirracista. Charb y 
Fabrice Nicolino, a los que se sumó toda la redacción de Charlie Hebdo, lo 
declararon en una tribuna de 2013: “Casi nos da vergüenza recordar que 
el antirracismo y la pasión por la igualdad entre todos los seres huma–
nos son y seguirán siendo el acto fundacional de Charlie Hebdo”. Des-
pués de los atentados éste fue también el diagnóstico de Dominique 
Sopo, presidente de la asociación SOS Racismo en Francia:  

Charlie Hebdo es el semanario antirracista más importante que hay, pretender lo 
contrario es una injuria, una manipulación. […] Claro que este periódico denun–
cia semana tras semana el racismo y el odio antimusulmán, todos sus lectores lo 
saben. […] Charlie lo hace a través de los dibujos, pero no se queda ahí: la prueba 
es la petición de dimisión del ministro Claude Guéant tras sus palabras anti–
musulmanas. (Sopo 2015, la traducción es de Sergio España) 

La estética de ciertos dibujantes (Charb, Cabu, Riss, Tignous, Luz, Ca-
therine) era trash, heredera del espíritu irreverente de los goliardos me-
dievales o de un Rabelais, encarnada gráficamente a principios del siglo 
XX por la revista anarquista y anticlerical l’Assiette au beurre (1901-1912) 
y Honoré Daumier: feísta, violenta, sicalíptica y escatológica. La de otros 
era más amable (Honoré, Coco), pero todos compartían objetivos y blan-
cos predilectos: burlarse de la extrema derecha y de los racistas, denun-
ciar la miseria social y las políticas de expulsión de los extranjeros, lu-
char contra todo tipo de discriminaciones (se posicionaron a favor del 
aborto antes de 1974 y a favor del matrimonio igualitario antes de la ley 
de 2013), criticar las políticas neocoloniales, la explotación laboral, la 
contaminación…  
Tanto en 2007 como en 2015, Charlie Hebdo encontró apoyo por parte de 
gente (ateos y musulmanes laicos) que procede, vive y/o trabaja en so-
ciedades de cultura musulmana: Mohammed Sifaoui, Abdelwahab Med-
deb, Kamel Daoud (Daoud 2015), Taslima Nasreen (Nasreen 2015), Sal-
man Rushdie, y un largo etcétera. Charlie Hebdo tenía en particular mu-
chos amigos entre los dibujantes argelinos, como Ali Dilem o Ghilas 
Aïnouche, quien trabajó unos meses con la redacción y declaró: “no veo 
cómo se puede decir que Charlie Hebdo era islamófobo” (Nabat 2015). 
Los numerosos dibujos que surgieron a raíz del atentado y circularon 
por las redes sociales mostraron también la solidaridad de caricaturistas 
del mundo musulmán, árabe (El-Hassan 2015) o no, que no leían sus di-
bujos como racistas ni islamófobos: veánse los homenajes gráficos de 
Makhlouf (Egipto), Willis From Tunis (Túnez), Jalal Hajir (Turquía) o 
Kianoush Ramezani (iraní exiliado en Francia), entre otros muchos [fig. 
4].   
 



Soy/No soy Charlie: secuelas inmediatas en la red 

 283 

 
Fig. 4. Kianoush Ramezani, kianoushs.com, 7-I-2015.  

El famoso caricaturista argelino Dilem, que ha decidido desde entonces 
formar parte del nuevo equipo de Charlie Hebdo, fue muy prolijo al res-
pecto. En uno de sus dibujos de homenaje se sirve de un macabro suceso 
y sonado caso judicial muy mediatizado hace unos años en Francia –una 
mujer rica fue asesinada y antes de morir habría acusado a su jardinero 
Omar escribiendo sobre la tapia del jardín con su propia sangre, con una 
falta de ortografía que hizo dudar de su autoría (“Omar m’a tuer 
[tuée]”)–, para designar mejor a los asesinos de Charlie, “les cons” (los 
idiotas), en un guiño intertextual que muestra la proximidad ideológica 
de Dilem con la línea editorial de Charlie Hebdo: esos idiotas son los de la 
portada tan comentada en el número donde se publicaron las caricaturas 
danesas, son los integristas que adoran a Mahoma a su pesar [fig. 5].   
 

 
Fig. 5. Dilem. Liberté Algérie, 8-I-2015. 
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Por último, es necesario hacer hincapié en que la autora de la mayoría 
de los textos que criticaban el islam político es una periodista franco-
marroquí, que creció en Marruecos, participó allí en la revolución árabe 
y, después de problemas de censura y persecución, se exilió en Francia. 
Zineb El Rhazoui ya había contestado a una acusación de racismo lanza-
da por un antiguo colaborador de Charlie Hebdo, en un artículo que cir-
culó en español después del atentado:  

No te confundas, Olivier: el antirracismo está del lado de Charlie Hebdo, que abre 
sus páginas a gente como yo, que no se pueden expresar en su país, bajo pena de 
prisión o de agresión, y no del tuyo, que está de acuerdo en entregar toda la “raza 
musulmana” a su clero autoproclamado. Charlie es consciente del hervor intelec-
tual e ideológico que anima el mundo musulmán; ha comprendido que allí se está 
librando una guerra entre la libertad y la dictadura político-islamista, ya date de 
antes de la primavera árabe o de después, y Charlie ha simplemente elegido su 
bando: el nuestro, el suyo, el de los anticlericales. (El Rhazoui 2015) 

Actualmente, existen páginas en internet que publican consejos para ma-
tar a Zineb El Rhazoui. Con treinta y cinco años de edad, debe vivir, en 
Francia, en la semiclandestinidad:  

Los mensajes no sólo alegaban los motivos por los que su asesinato sería justo a 
ojos del islam. También difundían un sinfín de métodos para llevarlo a cabo. “Si 
no tenéis balas ni bombas, aisladla. Abridle la cabeza con piedras gigantes. Dego-
lladla. Quemadla viva o al menos quemad su casa”, enumera Zineb con una voz 
que esta vez no tiembla. “Ah. Compartieron fotomontajes con mi cara en el traje 
naranja de los rehenes de Daesh, con un terrorista armado detrás”. (Gil 2016) 

Sátira gráfica en español en internet: suspensión del humor y reivindi-
cación de una filiación 

Circularon muchas imágenes por Facebook en reacción a los atentados, 
algunas dibujadas para su difusión on line, otras que se publicaron en la 
prensa escrita, a las que la red dio mayor difusión (y una vida más larga) 
sin intervenirlas. Apenas vi creación de memes, esas imágenes pobres, 
creadas por internautas generalmente anónimos a partir de programas, 
en las que no importa tanto la calidad estética de la imagen, sino su ac-
cesibilidad inmediata (Irudi 2014: 124). Los fotomontajes que circularon 
establecían una relación en España entre la “ley mordaza” (Ley de Segu-
ridad Ciudadana) y la presencia de Rajoy en la marcha del 11 de enero: 
así uno, con el logo del partido verde Equo, añadía a una fotografía con 
Mariano Rajoy este diálogo: “Mariano. ¿Tú qué haces aquí?”/ “Es que 
en España si me manifiesto me multan”.  
Este tema del doble discurso de los políticos o empresarios mediáticos, 
el más consensual desde la izquierda porque daba pie a una crítica de la 
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política nacional, fue una constante en los textos –“Estos días lo política-
mente correcto es decir ‘yo soy Charlie Hebdo’. Bonito, ¿verdad? Sí, 
sobre todo porque no hace mucho lo políticamente correcto (bueno, y en 
algunos casos lo judicialmente correcto) era decir ‘¿Tú eres Charlie 
Hebdo? Pues, a la puta cárcel’” (Forn 2015: 35)– y las viñetas: Laura en 
Colombia, Manel Fontdevila en España [fig. 6]. 
 

 
Fig. 6. Manel Fontdevila, diario.es, 13-I-2015. 

Pero, en un primer momento, los dibujos expresaron sobre todo la con-
moción de sus autores. Algunos usaron imágenes que, en todos los paí-
ses (de Occidente y Oriente), se parecieron: mancha roja de sangre en un 
fondo negro o blanco con una silueta u objeto (libro, revista, pluma…) 
que recuerda metonímicamente a los dibujantes asesinados, lápiz contra 
arma, bien para deplorar una lucha desigual, bien para mostrar la inca-
pacidad de las armas para deshacerse de la libertad de representación y 
del humor (Rayma Suprani) o de la libertad de expresión representada 
metafóricamente por globos apuntados, deformados por un arma (Idi-
goras y Patxi, Malagón [fig. 7]), bien para invitar a la resistencia (el mon-
taje del ilustrador chileno Francisco J. Olea [fig. 8]. 
 

 
 
Fig. 7. Malagón, O&S, p. 14 

 
 
Fig. 8 Francisco J. Olea, @oeismos (Twitter) 7-I-
2015 
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La mayoría eran dibujos graves, carentes de humor: el acontecimiento 
provocó una suspensión de la distorsión humorística. Esas metáforas le 
inspiraron a un historietista francés, Obion, la tira de un alter ego que 
busca en internet las viñetas que homenajean a Charlie Hebdo y se topa 
con la repetida representación del lápiz contra el kaláshnikov, hasta que 
se pregunta: “¡¿pero dónde están nuestros mejores dibujantes?!”. La res-
puesta –“Ah, mierda…”– permite dar la medida de la pérdida cultural, 
colectiva, que representa la redacción diezmada del semanario francés. 
El que sí logró rejuvenecer la metáfora del lápiz es, en mi opinión, Ángel 
Boligán, caricaturista cubano afincado en México [fig. 9]. La viñeta re-
presenta a uno de los dibujantes asesinados, la minúscula cabeza está 
sangrando, pero sus manos intactas siguen activas: han asesinado a un 
caricaturista, pero no han podido acabar con las ganas de dibujar. Las 
salpicaduras de sangre esbozan en la página dejada en blanco un dibujo 
que será completado por el trazo de un lápiz, soldado con otros que re-
toñan y crecen como un árbol de la vida compuesto por una red soli-
daria de lápices-ramas, es decir, de dibujantes. La forma puede recordar 
también la cornamenta de un ciervo, que simboliza vida, luz y fertilidad, 
es el cuerpo que se renueva espontáneamente gracias a esta tecnología 
básica, a manos de todos, que es el lápiz. Al realizar esta obra, Ángel Bo-
ligán está convirtiéndose en una de las ramas que retrata y anima a los 
más jóvenes a unirse.  
 

 
Fig. 9. Ángel Boligán (boligan.com), El Universal, 8-I-2015  

Son minoritarios los dibujos que hacen del 7 de enero otro 11S o que re-
toman el lema anglosajón “no fear” (J. R. Mora propone recurrir al hu-
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mor para resistir contra el miedo, pero no lo niega, [fig. 10])7. Algunos 
incluyen una reflexión sobre el uso por los terroristas de las imágenes 
mediáticas como arma de guerra, sobre la “complicidad” de las nuevas 
tecnologías en la difusión de un terror globalizado [fig. 11], un tema 
explorado también por la joven narrativa española, como en Derrumbe 
(Seix Barral, 2010) de Ricardo Menéndez Salmón. 

 

 
Fig. 10. J. R. Mora. Ctxt.es, 1, 15-I-2015 (en el blog jrmora.com, 8-I-2015) 

Fig. 11. J. R. Mora. Ctxt.es, 1, 15-I-2015 (en el blog jrmora.com, 11-I-2015) 

 
En una especie de mise en abîme (aquello que protagonizaron los colabo-
radores de Charlie Hebdo desgraciadamente fue digno de sus viñetas más 
violentas), algunos caricaturistas retoman motivos y argumentos que los 
de Charlie aducían para denunciar el uso de la violencia en nombre de 
Dios o el uso de Dios para justificar los asesinatos. Pienso, por ejemplo, 
en una viñeta de Tignous en la que un dedo divino detenía a un yihadis-
ta con estas palabras: “Alá es muy grande ya y sabe defender a Mahoma 
solito… ¿Te enteras?” [Fig. 12]8. El Roto no llega a poner palabras en 
boca de Alá pero sí imagina su posible reacción a los asesinatos cometi-
dos en su nombre. 
 

                                                        
7 Tampoco he visto viñetas que, como en Francia, pusieran en escena a los dibujantes de Charlie dis-
frutando de las vírgenes del paraíso mahometano o burlándose de la recuperación de su muerte por 
los que combatían, a lo mejor porque no hubiera habido la connivencia necesaria con el lector.  
8 Traducción de Sergio España.  
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Fig. 12 El Roto, El País, 10-I-2015 

A menudo, el dibujante se retrata en su viñeta: en algunos casos simbóli-
camente (el lápiz de Kap se ha quedado casi afónico [fig. 13]), o a través 
de uno de sus personajes: el bufón medieval de El Jueves tiene miedo a 
cerebros medievales en un decorado tétrico de película kitsch de terror. 
En efecto, algunos dibujantes intentan inscribir el papel del humorista o 
el satirista en una tradición más antigua de papel político del humor –la 
de los bufones–. Este trabajo para historiar y reivindicar un legado, lo 
llevó a cabo explícitamente el número especial de la revista de humor 
digital Orgullo y satisfacción de Homenaje a Charlie Hebdo, publicado el 9 
de enero de 2015, que se podía descargar gratis: “Charlie Hebdo, en fin, 
formaba parte de una tradición humorística con la que comulgamos: si 
puedes ofender, ofende. Y al menos, eso que te llevas. Por eso, Charlie 
Hebdo es, en muchos sentidos, el bufón definitivo” (Tones 2015: 19). 
 

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 13. Kap., @kapdigital (Twitter), 7-I-2015 
(publicado después en catalán en El Núvol y El Web 
Negro). 
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Esta reivindicación de una filiación, este querer inscribirse en una tradi-
ción transnacional hace que a veces los dibujantes se incluyan directa-
mente en sus viñetas, plasmando así sus propios miedos y dolores, y su 
sentimiento de impotencia. Sangra la pluma de un Manel Fontdevila en 
shock, espiritualmente huérfano, “enano” (se autorrepresenta como un 
personaje muy pequeño al lado de los cadáveres) deudor de los humo-
ristas asesinados [fig. 14]. Se desangra la biblioteca (el lugar de los maes-
tros) de un Bernardo Vergara en estado de postración [fig. 15].  

 
Fig. 14. Manel Fontdevila, O&S, enero 2015, p. 1. 

 
Fig. 15. Bernardo Vergara, O&S, enero 2015, p. 10. 

En España, si la matanza despertó el fantasma del atentado de 1977 con-
tra la revista satírica El Papus, no lo hizo tanto como se hubiera podido 
esperar. La brecha de los cuarenta años de franquismo que excluyó del 
canon el humor blasfemo y pornográfico medieval o prerrenacentista (la 
Carajicomedia), la pulsión anticlerical popular (Kap 2010: 11) o la expre-
sión del anticlericalismo feroz de finales del siglo XIX o del primer tercio 
del siglo XX (La campana de Gràcia, La Traca) cuyos redactores o dibujan-
tes fueron casi todos pasados por las armas al acabar la guerra (Capde-
vila 2010: 23), hizo que Hara Kiri y Charlie Hebdo parecieran ser para los 
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dibujantes de la Transición la única tradición libertaria, de humor salva-
je, con la que vincularse9 (El Papus, Por Favor, El Jueves). Paradójicamen-
te, da la impresión de que hubo también un vínculo relativamente débil 
entre estas publicaciones y la de los dibujantes nacidos en los 60-70 que 
ejercen ahora la sátira gráfica y asumen también preferentemente el le-
gado de los humoristas franceses –Paco Sordo y Oroz en el número es-
pecial de Orgullo y Satisfacción reproducen portadas de Hara Kiri y 
Charlie Hebdo, comentan o ironizan sobre su sentido (pp. 20-24); Manel 
Fontdevila se declara fan del semanario francés, por encima de cualquier 
otra referencia [fig. 16]–.  
 

 
Fig. 16. Manel Fontdevila, O&S, enero 2015, p. 3. 

En el número de Solidaridad con el Papus, sin embargo, ya se utilizaba la 
metáfora del bolígrafo contra el arma, pero las historietas eran más 
“vengativas”, se llevaban a cabo destrucciones simbólicas (dibujadas) de 
los enemigos y se designaba más directamente a los responsables (la tri-
ple A, el fascismo con sus cómplices la finanza y la iglesia católica). En 
efecto, se construyeron en el marco de un “combate metafórico”10 contra 
el “búnker” (los continuadores del franquismo), una lucha muy clara en 
                                                        
9 “Así pues, esa larga ocultación premeditada y cómplice con la dictadura explica la ignorancia que 
en buena medida tenían los jóvenes periodistas y dibujantes inquietos y progresistas del final del 
franquismo. Muy probablemente por eso éstos buscaron sus referentes profesionales a menudo en 
algunas cabeceras emblemáticas europeas –que les parecían ‘modernas o muy actuales’, aspectos 
ciertos por otra parte– y no en las publicaciones más significativas republicanas españolas” (Gómez 
Mompart 2010: 13). 
10 Manuel Barrero me sugirió la expresión.  
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el ámbito nacional entre fuerzas democráticas y antidemocráticas. Por 
contra, en 2015, en los dibujos en español, el fundamentalismo islamista 
aparece como una fuerza de contornos difuminados: el concepto subya-
cente es más el de resistencia que el de combate. Los enemigos suelen 
ser soldados vestidos como ninjas (ridiculizados, en algunos casos, con 
un sombrero de payaso y arma obstruida en una viñeta de J. R. Mora), 
un arma (metralleta al revés, como rechazo de su autoridad, en otro di-
bujo de J. R. Mora), al agresor se le da nombre de nociones como oscu-
rantismo, integrismo, fanatismo, cobra la forma alegórica del mal o de la 
muerte. Se retrata poco a los ideólogos, representados bajo los trazos de 
barbudos en los dibujos que proceden de países musulmanes, salvo en 
una viñeta de Malagón, donde la iconografía recuerda a soldados de 
Daesh o Al Qaeda en el Magreb Islámico [fig. 17]. Los dibujantes conde-
nan unánimemente la violencia contra sus pares, pero no se atreven a 
nombrar el conflicto, como sí hace, por ejemplo, muy explícitamente un 
Ali Dilem, o como hacía Charlie Hebdo.  
 

 
Fig. 17. Malagón, Ctxt.es, 15-I-2015. 
  
En el homenaje de Orgullo y Satisfacción figura también una serie de his-
torietas argumentativas y humorísticas, propias de las revistas satíricas 
españolas –apenas las había en Charlie Hebdo– que permitieron a sus 
autores contestar a algunas de las opiniones moralizadoras o enjuicia–
doras que circularon por internet, desde la derecha o la izquierda: res-
ponden rotunda y catárticamente a los que fijan el límite a la libertad de 
expresión en las pistolas (Monteys 2015: 9), a los que justifican las ma-
tanzas por el hecho de que alguien (un musulmán integrista) pueda sen-
tirse ofendido (Mel 2015: 17, [fig. 18]), a los racistas, a los que ofende la 
blasfemia o a los que, para prohibir las caricaturas contra la religión ca-
tólica, exigen a los dibujantes españoles que dibujen a Mahoma a riesgo 
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de perder la vida (“mucho meterse con los católicos pero…”) (Monteys 
2015: 26, Manuel Bartual 2015: 34). 
 

 
Fig. 18. Mel, O&S, 2015. 

Textos argumentativos: “Yo soy Charlie pero” o “Yo no soy Charlie” 

Frente a la unanimidad mediática de la condena de los atentados, unos 
pocos textos justificaron de alguna manera la masacre: el escritor ultra-
católico Juan Manuel de Prada condenó a Charlie Hebdo por ser un perió-
dico “sacrílego” y por su laicismo, “ese delirio de la razón”; Willy de 
Toledo, actor español que se declara “autoexiliado” en Cuba justificó los 
atentados porque “Occidente asesina cada día” (tuit 7 de enero). Pero 
entre algunos de los admiradores y lectores de la revista hubo también 
quien no asumió la primera persona del “Je suis Charlie”, no para negar-
les la solidaridad, sino por no sentirse a la altura, por no tener la valentía 
de unos dibujantes cuyo trabajo sí defendían, como Isaac Rosa en Orgu-
llo y Satisfaccion11 o como la escritora y antropóloga peruana Karina Pa-
checo Medrano en su muro de Facebook: 

Curioso que a la solidaridad inicial hacia los asesinados de Charlie Hebdo, ahora le 
sobrevenga la ola “Yo no soy Charlie”. Yo tampoco, porque soy muy cobarde, y 

                                                        
11 “Yo soy Charlie, repetimos todos estos días. Pero qué va. Charlie eran sólo unos pocos, los que se 
jugaron la vida. Y no una sino varias veces, riéndose sobre un fondo de amenazas de quienes no se 
andan con bromas. En su día nos parecieron valientes, hoy podríamos pensar que eran temerarios, 
suicidas, pero qué va. Unos locos, sí, pero con tantas ganas de vivir como de reír y hacer reír” (Rosa 
2015: 29).  
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no creo que hubiera podido aguantar 10 años de amenazas de muerte. Probable-
mente hubiera renunciado, o quién sabe, como muchos recomiendan ahora, hu-
biera tratado de convencer a mis compañeros de ser “mesurados”. Pero la mesu-
ra, en esto casos, significa ceder al chantaje del pensamiento totalitario y pasar a 
la autocensura. Luego, ya sabemos que cuando los medios se someten a la intimi-
dación (o al soborno) del totalitarismo (sea del signo que sea) se acaba la demo-
cracia, se acaba el coraje, se acaba el pensamiento libre y sobrevienen mayores 
amenazas por cosas menores. El integrismo islámico, al igual que la islamofobia 
que hoy avanza por Europa, no son corrientes de poca monta frente a las cuales 
se deba ceder y ceder. Por eso, aunque no puedo ser Charlie Hebdo, definitivamen-
te estoy con Charlie Hebdo. 

Pero, como indica el asombro de Pacheco Medrano, la mayoría fueron 
textos que se desmarcaron del Soy Charlie desde la izquierda: “Soy Char-
lie pero se lo han buscado” o “No soy Charlie”: “condeno el atentado 
como cualquier tipo de violencia pero no soy Charlie porque no soy 
racista, sexista o islamófobo”, “condeno el atentado pero no defiendo la 
libertad de expresión sino dentro de unos límites de respeto”, o “no soy 
Charlie porque ante todo soy otro país, africano o del Medio Oriente, 
con más muertos diarios”. El texto que más se difundió en este sentido, 
y muy pronto, fue el texto “Je ne suis pas Charlie (Yo no soy Charlie)” 
del militante colombiano libertario, residente en Irlanda, José Antonio 
Gutiérrez D., publicado el 8 en su página anarkismo.net y el 10 en la 
página española rebelión.com.  
El artículo de Gutiérrez que nutrió muchas opiniones de los usuarios de 
Facebook rechazaba la celebración de una revista por ser “fundamental-
mente, un monumento a la intolerancia, al racismo y a la arrogancia co-
lonial”, y por ser simbólicamente, según su autor, el pendiente de los 
bombardeos e invasiones a países del Oriente Medio, de las políticas 
neocoloniales y antipalestinas. Pretendía que los dibujos estaban “carga-
dos de estereotipos y odios, que refuerzan un discurso que entiende a 
los árabes como bárbaros a los cuales hay que contener, desarraigar, 
controlar, reprimir, oprimir y exterminar”. Por fin, era Charlie Hebdo, en 
su opinión, una revista para la que “la vida de un francés es sagrada. La 
de un egipcio (o la de un palestino, iraquí, sirio, etc.) es material ‘humo-
rístico’”. 
Entre la crítica feminista es de destacar el artículo “Laura Freixas escribe 
sobre Charlie Hebdo”. Para acusar a la publicación de misógina y racis-
ta, la escritora y feminista se basaba esencialmente en una portada de 
Riss (n° 1164, 22-X-2014), de la misma manera que Gutiérrez D. se basa-
ba en otra, también de Riss (n° 1099, 10-VII-2013)12. En ambos casos, creo 
que se manifiesta esta falta de preparación de ciertos intelectuales (o 
mala fe, en algunos casos) para entender el elaborado mensaje visual, el 

                                                        
12 Para una interesante interpretación de esta portada, véase el artículo de Laetitia Coligni (2015).  
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complejo lenguaje de la sátira gráfica, que ha subrayado Manuel Barrero 
(2015: 50). En ambos casos hubo una respuesta emocional, o sesgada por 
marcos de interpretación previos, a lo representado (se dibuja con rasgos 
caricaturescos a víctimas de un poder violento), pero no hubo compren-
sión de lo narrado, de la intención de la viñeta: 

Periodistas formados o eruditos politólogos se han demostrado incapaces de ver 
más allá de la representación, del trazo, por no comprender el conjunto de lo per-
cibido dentro del marco de intenciones que el humorista se había propuesto. Lo 
representado no les permite ver lo narrado, fallando por completo su capacidad 
de abstracción y participando de la controversia hasta el punto de ponerse de 
parte de los que confunden la sátira con la apostasía o, más allá, de los que han 
hecho del conspiracionismo todo un sistema de creencias. (Barrero 2015: 52) 

Laura Freixas (que lee perfectamente el francés) propone una interpreta-
ción de la portada incriminada, pero sin conocer el contexto nacional 
con el que la viñeta dialogaba (la sátira gráfica se inserta en un contexto 
discursivo del que pocas veces se puede prescindir a la hora de darle 
sentido), sin haber tenido en mano este número del semanario que hu-
biera podido ayudarla a descodificarla: 

¿Es lícito reírse de cualquier cosa? ¿Por ejemplo, del dolor de unas adolescentes 
raptadas y violadas, y que todavía hoy están en paradero desconocido? ¿Es gra-
cioso presentarlas como unas parásitas, encantadas de haberse quedado embara-
zadas de sus violadores porque así tienen un pretexto para vivir de la sopa boba? 
¿Se imaginan chistes semejantes referidos a las víctimas de ETA, o a los periodis-
tas occidentales secuestrados? (Freixas 2015).  

Primero, es cierto que el trazo caricaturesco con el que las niñas raptadas 
por Boko Haram en Nigeria se ven representadas en la portada puede 
parecer ofensivo a quien no está acostumbrado a la pluma de Riss. Pero 
hay que saber que la especialidad de Riss, en Charlie Hebdo, era justa-
mente que no hubiera personas, por víctimas, occidentales, inocentes o 
cercanas que fueran, que escaparan de este tratamiento caricaturesco, 
deformante, que afea e hipertrofia algunos de sus rasgos más caracterís-
ticos: dibujó, por ejemplo, varias portadas dedicadas a accidentes aéreos 
con víctimas francesas. Es totalmente lícito ser reacio a este tipo de hu-
mor negro, pero no es un humor que juzgue, sino un humor que home-
najea, un humor catártico, descreído y violento que quiere burlarse de la 
muerte y del miedo. Si el receptor de algunas imágenes puede escandali-
zarse del aspecto gráfico reservado a las niñas nigerianas secuestradas, 
en cambio lo que queda claro, es que en absoluto se podía entender la 
portada como una burla a estas niñas sin confundir la diana del dibujo 
(la extrema derecha francesa e, indirectamente, Boko Haram) con ele-
mentos específicos del lenguaje de la sátira. Este dibujo apuntaba al dis-
curso del Frente Nacional que pretendía que los “extranjeros” tenían 
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muchos hijos para cobrar ayudas públicas. Era un ataque directo a un 
discurso xenófobo de la extrema derecha, que conllevaba una reflexión 
sobre la situación de las mujeres inmigrantes que no siempre elegirán 
cargar con muchos hijos (en muchos casos puede que se encuentren 
explotadas por la situación y no privilegiadas por recibir ayudas esta-
tales) y, a la vez, un peculiar homenaje a las niñas desaparecidas, para 
que no nos olvidemos de ellas.  
Hay que decir que Laura Freixas estuvo atenta a los comentarios que se 
hicieron en su cuenta de Facebook y tomó en cuenta las exégesis de 
quienes recordaban haber leído este número de Charlie Hebdo. Por otra 
parte, la obscenidad de muchos de los dibujos hizo que se les acusara de 
sexistas y misóginos. Es cierto que se pueden discutir las implicaciones 
de este imaginario obsceno y que la mayoría de los caricaturistas eran 
hombres (el imaginario de Coco pero, sobre todo, el de Catherine, las 
dos mujeres del grupo, es también bastante sicalíptico). Pero era necesa-
rio recordar, como hizo Dardo Scavino (11 de enero 2015), filósofo y aca-
démico argentino afincado en Francia, que, desde el apoyo a la autoin-
culpación de mujeres que abortaron a principios de los 70, la pandilla 
ácrata de Hara-Kiri  y Charlie Hebdo estuvo al lado de ciertas corrientes 
feministas (las más laicas), como prueban las recientes entrevistas a las 
Femen, el número especial Le féminisme est l’avenir de l’homme de abril-
mayo 2011, o la columna semanal de Gérard Biard «A bas la pub» 
(“Abajo la publicidad”) en gran parte dedicada a denunciar el sexismo 
de los anuncios publicitarios. 
Lo que nos recuerdan estos ejercicios de interpretación y contextualiza-
ción, es que las viñetas de una revista satírica se leen dentro de una tra-
dición, en coherencia con el conjunto de la obra de un dibujante y de su 
estilo propio (existen dentro de “series”), en un contexto geográfico y 
temporal preciso, y en coherencia con los textos que lo acompañan (al 
lector español, que tendrá El jueves como mayor referencia de revista 
satírica, le puede costar imaginar que Charlie Hebdo valiera tanto por sus 
textos de investigación y análisis periodísticos como por sus viñetas).  
Internet permite la descontextualización y, por consiguiente, permite 
que las imágenes lleguen a quienes no estaban destinadas, a quienes no 
iban a comprar la revista, a quienes no son los lectores cómplices que 
van a realizar el trabajo de “compleción” inherente a la lectura de un 
chiste gráfico, sino personas que puedan sentirse ofendidas por la nece-
saria “incongruencia” de cualquier sátira gráfica (Barrero 2015: 50). El 
desconocimiento de la historia de una publicación que ha formado a sus 
lectores en el tiempo, de su compromiso político y militante, provoca 
también juicios injustos de toda la línea del semanario a partir de un 
solo chiste gráfico. Por ejemplo, para denunciar la supuesta contribución 
de Charlie Hebdo a un racismo de Estado, tras su peculiar lectura de la 
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portada que siguió a la masacre en Egipto de manifestantes cercanos a 
los Hermanos Musulmanes por parte del ejército, Gutiérrez D. declara 
que “no se [l]e olvida que en el metro de París, a comienzos de los 60, la 
policía masacró a palos a 200 argelinos por demandar el fin de la ocupa-
ción francesa de su país, que ya había dejado un saldo estimado de un 
millón de ‘incivilizados’ árabes muertos”. Lo que no sabe, es que a Char-
lie Hebdo tampoco se le olvidaba, como la académica francesa Anne 
Dagnac precisó en reacción a este texto en mi cuenta de Facebook: 

Este argumento me afecta particularmente: en los años 90, cuando yo militaba 
con los demócratas argelinos amenazados por los islamistas en su país, Charlie 
Hebdo era uno de los pocos periódicos que publicaba páginas enteras sobre el 17 
de octubre (en aquella época, los periódicos a veces abarcaban ese periodo se 
limitaban a hablar de Charonne –manifestación comunista francesa reprimida 
con sangre– sin decir ni una palabra sobre las masacres de argelinos). Mis amigos 
argelinos de aquella época, los que se quedaron en Toulouse, estuvieron en la 
manifestación “Je suis Charlie” del miércoles en Toulouse. Como en las manifes-
taciones de apoyo a Palestina y a las primaveras árabes. (la traducción es mía) 

Como vemos, esta desubicación de un chiste sacado de su lugar “natu-
ral” (desubicación que asumían en parte las portadas, por estar en los 
kioscos o reproducidas en otros medios, lo que explica que los casos de 
denuncia casi siempre concernieron portadas y no viñetas en páginas in-
teriores, y nunca textos) puede conllevar una deformación del mensaje, a 
veces su inversión o su manipulación.  
Lo que aparece claramente del texto de Gutiérrez D. y de todos los que 
publicaron comentarios que compartían sus conclusiones o las desarro-
llaban, es que en todos los casos procedían de personas que nunca ha-
bían leído un número entero de la revista, sino que se fundamentaban 
en algunas portadas que circularon por internet (lo he podido compro-
bar al polemizar con ellos). La extensión de este artículo no me permite 
retomar y contrarrestar sus argumentos, como hicieron muy bien en es-
pañol Karina Pacheco Medrano en su cuenta de Facebook (11/01/2015), 
Dardo Scavino en «¿Quién era Charlie?» (11-I-2015) y «Los odios del 
profeta, dos vertientes de un debate francés» (18-I-2015), Gerardo Vil-
ches, especialista español en cómic, en «Pero» (11-I-2015), Ilya U. Top-
per, periodista arabófono que trabaja para la Agencia EFE en Estambul y 
dirige la revista digital M’sur, con «Charlie Hebdo o la Libertad» (7-I-
2015) y «Respetando a los caníbales: Europa cómplice del fundamenta-
lismo islámico» (10-I-2015). Me limitaré pues a subrayar lo que los textos 
de los “Yo no soy Charlie” ocultaron, silenciaron, o dejaron de hacer, 
que es ya una manera de engañar:  
— Ninguno citó textos de Charlie Hebdo: porque les hubiera costado en-
contrar textos racistas, sexistas o neocolonialistas. ¿Por qué no mencio-
nar que Charlie Hebdo defendía el derecho al voto para los extranjeros o 
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luchaba contra la expulsión de los “sin papeles” gracias a una columna 
reservada cada semana durante años (y por lo menos hasta noviembre 
de 2014) a la red RESF (Red de Educación sin Fronteras) en la que se 
relataba la historia de vida de un extranjero expulsado?13 
— Ninguno citó el nombre del equipo de Charlie Hebdo, nada sobre el 
corrector argelino (recién naturalizado francés) Mustafa Ourrad entre 
los muertos, sobre la periodista Zineb El Rhazoui, ni sobre Riad Sattouf, 
uno de los dibujantes que publicó durante nueve años en el semanario, y 
que vivió su infancia en Siria (patria de su padre) y en Libia, como cuen-
ta en las novelas gráficas L’Arabe du futur.  
— No se decía que el blanco principal de la revista era la extrema dere-
cha francesa y los racistas, que las caricaturas contra el Papa y la religión 
católica iban mucho más lejos que las que se dirigían al islam (que se 
ceñían a los fundamentalistas y radicales).  
— No se recordaba que el motivo principal del ataque era el mero hecho 
de haber representado al profeta, es decir de no respetar el tabú icono-
clasta de cierta interpretación del islam: más que de libertad de expre-
sión se trata de saber si el tabú de una concepción rigorista de una reli-
gión (puesto que el islam rechaza ante todo la adoración a los íconos, 
pero que existen representaciones de Mahoma, en particular realizadas 
entre los siglos XIII y XVIII) se impone a todos los creyentes, a los no 
creyentes y en el mundo entero. Tampoco se recordaba que en 2006, por 
haber publicado las caricaturas danesas de Mahoma, tres dibujantes ar-
gelinos, dos jordanos y cuatro yemenís estuvieron encarcelados (Leconte 
2008: 1’40’’) o que uno de los pocos periódicos que reprodujo gran parte 
de las caricaturas del último número de Charlie Hebdo era turco (Cumhu-
ryet). En realidad se trata, en palabras de Kap, del viejo “debate icónico 
que se establece entre la imagen satírica y la (política) de la imagen 
clerical” (Capdevila 2010: 6) o, en palabras de Pérez Andújar, de “la 
lucha contra el símbolo. La vieja iconoclastia” (Pérez Andújar 2015: 12). 
Cuando muchos musulmanes reformistas o místicos (Tarek Oubrou, 
Soufiane Zitouni), laicos, ateos y/o feministas de cultura musulmana 
(como el poeta palestino Waleed Al-Husseini, Salman Rushdie, Kamel 
Daoud o Taslima Nasreen) ven continuidad entre su lucha y la de 
Charlie Hebdo (y señalan la existencia de representaciones populares y 
clandestinas de Mahoma en sus países), los textos de cierta izquierda 
anticapitalista hispanohablante (pero no sólo, pues se da el mismo de-
bate en Francia) ocultan esta realidad para establecer una solución de 
continuidad, en una renovada concepción del “choque de las civilizacio-
nes”.  

                                                        
13 Se pueden consultar los textos aquí: http://www.educationsansfrontieres.org/spip.php?rubri 
que461&debut_articles=0. 
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— No se tomaba en cuenta la especificidad de lo que es el lenguaje de la 
sátira, “por definición un lenguaje agresivo. La sátira explica cosas pero 
las explica mediante la confrontación violenta de ideas, mediante la ico-
noclasia, mediante la subversión y la transgresión” (Capdevila 2010: 6)  
–cualquier blanco de una sátira o una caricatura se sentirá ofendido–. 
Este trabajo antropológico de explicitación de un lenguaje específico no lo 
llevaron a cabo los detractores porque se dio por bueno que las imáge–
nes eran de lectura fácil e inmediata, o porque consideraban que un dis-
curso producido en Francia era necesariamente universal, o porque pre-
tendían que no era interesante tratar de entender la complejidad del 
mensaje si cualquier campesino afgano o sudanés no lo podía entender 
(cuando ellos mismos no lo entendían). Este último argumento que nun-
ca se daría para condenar un lenguaje escrito elaborado y sutil, se dio 
para reprehender el uso de un lenguaje textovisual de compleja descodi-
ficación.  
— No se citaba a ningún intelectual de cultura musulmana (árabe, persa, 
amazigh, bangladesí, maliense o lo que sea), por poner unos ejemplos, 
aunque compartiesen las conclusiones de los articulistas. 

Conclusión 

El eslogan “Je suis Charlie” sólo tenía sentido en Francia, entre las per-
sonas para las que Francia representaba una experiencia particular, entre 
los del gremio periodístico, sobre todo entre los lectores del semanario, o 
entre los que conocieron y apreciaron a algunos de sus dibujantes en 
otros medios de comunicación (como era el caso de los veteranos, Wo-
linski, 81 años, o Cabu, 77 años, que salía en los años 80 en un programa 
de televisión infantil que todos vimos). Fuera de Francia adquirió rápi-
damente otro sentido, quizá distinto y de carácter polarizador, “Yo soy 
Charlie y me manifiesto radicalmente contra cualquiera que no esté dis-
puesto a respetar la democracia como institución netamente europea”, 
que algunos entendieron como una reacción de defensa arrogante y 
egoísta, una solidaridad selectiva con los “ricos”. La voluntad de hacerla 
extensiva a todo “Occidente” quizá fuera un contrasentido –sobre todo 
cuando la quisieron orquestar los jefes de estados y medios de comuni-
cación de masas– y se enfrentó con los legítimos rechazos de quienes 
pedían más solidaridad con países más afectados por el terrorismo o por 
las políticas intervencionistas “occidentales” (legítimo siempre y cuando 
procediera de personas que sí solían expresar esta solidaridad, lo que no 
siempre era el caso). El carácter elíptico y emotivo del eslogan dio tam-
bién necesariamente lugar a análisis que atribuyeron las causas de este 
conflicto a ciertas decisiones de geopolítica internacional o a la margina-
ción social de parte de la sociedad francesa. Mi propósito aquí no es 
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negar la validez de muchas de estas explicaciones ni dejar de considerar 
las responsabilidades político-económicas en el desarrollo del radicalis-
mo islamista de países como Estados Unidos y Francia, el papel de la 
guerra en Irak, de la venta francesa o española de armas a ciertos países, 
o de la “guetoización” de algunos suburbios desfavorecidos en Francia, 
sino reflexionar sobre los motivos que condujeron a hacer del semanario 
satírico francés el principal culpable del atentado que sufrió, según un 
relato hegemónico de cierta izquierda anticapitalista y antihumanista en 
internet.  
Lo que demostraron los caricaturistas es que ellos compartían con los 
autores de Charlie Hebdo un lenguaje, que pensaban la sátira como una 
herramienta indispensable a la vida democrática, y que percibieron con 
mucha agudeza el peligro de los límites puestos desde fuera al humor 
siempre y cuando se tiene un conocimiento del tema –ellos no aborda-
ron frontalmente la cuestión del islamismo porque la sienten como más 
ajena–. Manifestaron su admiración por el equipo de Charlie Hebdo (“el 
bufón definitivo”) que, por no aceptar autocensurarse, corrió consciente-
mente el riesgo de dejar la vida para demostrar que el radicalismo isla-
mista era un verdadero poder peligroso y totalitarista, no sólo para los 
países con una mayoría musulmana, sino para el mundo entero: 

La autocensura evita al gobierno [o poder] tener que mancharse las manos con la 
censura manifiesta, que siempre es mucho más odiosa. La autocensura es conver-
tir en suicidio lo que debería ser una ejecución, y con esto se fomenta el buen 
nombre del verdugo. La censura, por su misma evidencia y brutalidad, lleva en sí 
un testimonio de protesta y de condena; en cambio, la autocensura entra en la 
línea de la coima moral, de la corrupción y de la cobardía. La censura agudiza las 
contradicciones, la autocensura las disimula. La autocensura da apariencias de-
mocráticas a lo que es solamente una dictadura. (Lucho Espinal, Testigo de nuestra 
América, citado por Irudi 2014: 104) 

En los textos de los “yo no soy Charlie” se establecía una diferencia en-
tre un ”nosotros” y un “ellos” a los que no se podía satirizar, que no re-
presentaban a los terroristas sino a los árabes entendidos implícitamente 
como musulmanes. Lo que creo haber demostrado es que la crítica en 
Charlie Hebdo no se hacía desde la distancia o el desconocimiento sino 
desde la proximidad y la inclusión. Como decía Riss en 2007: “Reía para 
decir a los musulmanes, ustedes forman parte de la democracia fran-
cesa”14. En el congreso de Lausana previo a esta publicación, se dijo que 
todos conocíamos el nombre de Anders Breivik, terrorista noruego de 
extrema derecha, pero no el de los terroristas islamistas. Más allá de la 
cuestión de saber si es útil y ético conocer el nombre de los que perpe-
tran atentados y no los de sus víctimas, creo que esto no es cierto en 
                                                        
14 “Je riais pour dire aux musulmans, vous faites partie de la démocratie française” (Leconte 2008: 
19”) 
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Francia: los nombres de los hermanos Kouachi y de Coulibaly son cono-
cidos y suena más exótico el de Breivik. Este distinguir un “ellos” (que 
no entiende el humor ni la laicidad) y un “nosotros”, como recalcaron 
varios autores, suena peligrosamente paternalista: “Se exige el laicismo 
para nosotros pero se respeta el integrismo para ellos. Sólo que ya no hay 
un nosotros separado de un ellos” (Vilches 2015). Como dejó claro Ilya U. 
Topper, el único periodista hispanohablante de lengua árabe cuyo texto 
circuló entonces, “Charlie Hebdo se podría haber limitado a reírse del 
Papa o alguna vaca sagrada de la política local, pero eligió situarse en el 
bando de los oprimidos, luchar por la libertad de los musulmanes”. 
Hay unas preguntas que no se hicieron los “Yo no soy Charlie” de iz-
quierdas a las que intentaron contestar los dibujantes: ¿por qué los yiha-
distas atacaron una empresa satírica conocida por sus dibujantes y no a 
intelectuales, periodistas o políticos racistas de extrema derecha, a un 
oficial del ejército o a un jefe de estado que declaró la guerra a Irak o a 
Siria [Fig. 19]15? Por el papel específico de la sátira gráfica como funda-
mento de la democracia y espacio público de libertad para los librepen-
sadores, por la fuerza de persuasión y liberación de los dibujos y de la 
risa, porque es un arma al alcance de cualquier persona que disponga de 
un bolígrafo, porque se invita en los hogares sin que el poder lo pueda 
controlar a la hora de internet, éstas son algunas de las respuestas pro-
puestas por los caricaturistas. 
 

 
Fig. 19. Kap, La Vanguardia, 12-I-2015. 
 
Añado otra pregunta no formulada entonces: ¿por qué se dio importan-
cia a estos dibujos (y a las caricaturas danesas) fuera de su publicación 
                                                        
15 Esta viñeta de Kap, que fue considerada entre las tres mejores de las publicadas durante el año 
2015 por el jurado del Press Cartoon que se celebra en Bélgica, deja sin aclarar la identidad del hom-
bre que señala al caricaturista con el dedo acusador: puede tratarse tanto de uno de los ideólogos de 
las fatwas contra Charlie Hebdo como de cualquier político, periodista o intelectual occidental que 
pide “responsabilidad” a los dibujantes o que les acusa de haber “echado leña al fuego”.  



Soy/No soy Charlie: secuelas inmediatas en la red 

 301 

de origen? Propongo una hipótesis, entre otras: ¿no será por que podían 
circular estas imágenes consideradas como sacrílegas entre los contesta-
tarios de algunos países que desconocen la libertad de blasfemia o de 
culto, o en ciertos estados teocráticos donde la censura se ejerce mucho 
más difícilmente en la era de internet? En este caso, ¿qué mejor que el 
terror para imponer la autocensura fuera de sus fronteras? Especial-
mente si se ve reforzado por un discurso moralizante vehiculado desde 
cierta izquierda que considera que algunos son mejores “otros” (los 
fundamentalistas wahabíes o salafistas, o los yihadistas) que algunos 
“otros” (los que aspiran a la libertad de expresión, de representación y a 
la de no profesar religión ninguna): 

Esta tendencia a dictar a los intelectuales árabes lo que tienen que decir o no decir 
sobre sus sociedades roza el neocolonialismo. Habla de un tropismo que imposi-
bilita que nos vean de otra forma que no sea como “protegidos”. Rechaza la idea 
de que puedan existir árabes soberanos en su mente, musulmanes que cuestionen 
sus tradiciones, que desobedezcan las consignas de lo políticamente correcto, que 
agrieten los andamiajes especulativos construidos en torno a un Oriente fantasea-
do. (Zouari 2016; la traducción es mía)   

Aquí hay que repensar marcos. En cuanto a la red, nos obliga a “cambiar 
el marco a partir de los cuales pensar la vida de las imágenes” (Irudi 
2014: 18), y acaso se encuentre hoy la sátira gráfica más comprometida 
en un callejón sin salida. El marco binario para pensar la geopolítica 
mundial no basta (si odias el imperialismo occidental, tus actos son legí-
timos; o si eres musulmán eres un oprimido, aunque vivas en unos de 
los países más ricos del mundo, como Arabia Saudí). Contra este 
maniqueísmo argumentó brillantemente Karina Pacheco Medrano en un 
texto que, por no haber sido publicado sino en su muro de Facebook, me 
voy a permitir citar extensamente: 

En cambio, detrás de los cuidados por no ofender a los extremistas islámicos        
–porque así también se estaría ofendiendo a la comunidad musulmana entera–, 
hallo dosis de paternalismo. Y el paternalismo, ya se sabe, es una de las caras bajo 
la que se esconde el sentimiento de superioridad.  

Pero lo que más me molesta, es que la mayoría de los que “no son Charlie”, están 
tratando este asunto como si fuera una reacción (casi legítima) de unos fanáticos 
musulmanes ofendidos por los abusos de Occidente. Y aunque es cierto que Occi-
dente (con Francia en uno de sus frentes) ha cometido innumerables atropellos en 
países de ascendencia islámica, y que durante décadas financió a movimientos in-
tegristas para que favorecieran su control neocolonial en esas zonas, no podemos 
olvidar que el integrismo religioso islámico venía de antes, y que antes y hoy, 
donde más atrocidades comete es en territorios no occidentales y sus mayores 
víctimas son las propias poblaciones musulmanas. Allá donde controlan el poder 
político y/o religioso, para desatar su ira no hace falta dibujar caricaturas de 
Mahoma; basta crear un blog de debate sobre política y religión para ser condena-
do a recibir 1000 latigazos, como le está ocurriendo a Raif Badawi en Arabia 
Saudí; basta insistir en el activismo para que las niñas puedan educarse en el Pa-
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kistán de lado talibán para ser tiroteada, como le ocurrió a la joven Malala You-
safzai; basta no profesar el islamismo suní, para ser degollado como advertencia 
en el Estado Islámico, basta asistir a la escuela para que cientos de niñas hayan 
sido secuestradas y hoy casadas a la fuerza o convertidas en esclavas sexuales de 
las bestias de Boko Haram y Nigeria; o tan sólo basta olvidarse de portar un 
burka para ser lapidada en Afganistán (por no mencionar los millones de casos 
de niñas a las que se les aplica la ablación del clítoris, y un largo etcétera de 
aberraciones que aplican “en nombre de Dios”). Aducir que a los periodistas de 
CH asesinados se les pasó la mano con sus ofensas, pasa por alto el coraje que 
tuvieron para no ceder al chantaje de un extremismo que en Francia ha asesinado 
a 20 personas en esta semana trágica, pero que en ese mismo tiempo viene 
masacrando y mutilando a millares en territorios musulmanes bajo su control. 
(Pacheco Medrano 2015) 

El marco que llamaré “relativista radical” tampoco vale. Estriba en dos 
ideas claves: todo lo que ha prosperado más o menos en “Occidente” 
son valores etnocéntricos y los ha inventado Occidente; cualquier acción 
violenta por parte de un grupo yihadista es en realidad reacción a una 
acción de los países occidentales que serían los únicos dotados de ini-
ciativa y autonomía. Además de ser falso históricamente (¿cuánto deben 
el racionalismo y Spinoza a Averroes?, ¿hubo blasfemo más atrevido en 
el siglo XII que Omar Khayyam?, ¿no se inscribe también la Yihad en 
una tradición de expansión del Islam que viene del siglo VII y de las que 
algunos pueblos han conservado la memoria?) adolece en palabras de 
Karina Pacheco Medrano de paternalismo, en las de la escritora tunecina 
Fawzia Zouari de “orientalismo” o “neocolonialismo”, en las de Zineb 
El-Rhazoui de racismo: 

Y tú, aquí, en Francia, en un Estado laico, tú nos machacas sin cesar con todo el 
peso de ese discurso moralista según el cual se debe “respetar el islam”, tal y 
como lo reclaman los islamistas que nunca se preguntan si el islam respeta a otras 
religiones, si respeta, simplemente, a otros. ¿Por qué debería yo respetar el islam? 
¿Me respeta él a mí? El día que el islam muestre un poco de estima, por poquita 
que sea, por las mujeres, primero, y por los librepensadores, luego, te prometo 
que modificaré mi postura. 

Es para ver ese día que lucho junto a todos los ateos de Marruecos, Túnez, Egipto 
o Palestina, y no para darle gusto al Frente Nacional, como aseguras en tu colum-
na. Porque, créeme, muchos ateos virulentos del mundo árabe, tan virulentos que 
pasan temporadas regulares en chirona por blasfemia, nunca han oído hablar de 
Marine Le Pen, y se lo pasan por el forro si su discurso le gusta a la extrema de-
recha francesa, porque están ocupados en combatir la suya propia: el islamismo. 

Si tú nos lo permites, nosotros, “islamófobos” de raza musulmana, pensamos que 
para la emancipación de nuestras sociedades será imprescindible liberarse del 
yugo de la religión de Estado. Como el islam es religión estatal más o menos en 
todos los países llamados árabes, ahí encontrarás también una fuerte oposición a 
la teocracia, que se alimenta tanto del concepto universal de la separación de po-
deres como del escepticismo y el análisis de las fuentes islámicas. Nos permiti-
mos prácticamente todo, como por ejemplo que Mahoma, e incluso Alá, no son 
irrepresentables. La caricatura, la parodia de los versículos coránicos o los hadi-
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thes… basta con darse una vuelta por nuestros foros para ver que Charlie no es 
un precursor en esta materia. (Rhazoui 2015) 
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